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Friedrich Klingner e la filologia classica tedesca
a Carmen Codoñer,
filologa e umanista
I. Lineamenti di una biografia intellettuale
Friedrich Klingner nasce a Dresda il 7 luglio del 1894, da Martha Pönitz e 
Albrecht Klingner, maestro di scuola elementare1. Compie gli studi ginnasiali 
nella sua città e nel 1914 si iscrive all’Università di Tubinga, dove segue i corsi 
di filologia classica del semestre estivo finché non viene chiamato nell’esercito. 
Rientrato dal fronte, si iscrive nuovamente all’università, questa volta a Berlino. 
Qui frequenta le lezioni e i seminari di maestri come Hermann Diels, Eduard 
Norden, Wilhelm Schulze, Eduard Meyer e naturalmente Ulrich von Wila-
mowitz-Moellendorff. Svolge anche, sul finire della sua formazione accademica, 
studi sistematici di filosofia e germanistica; e ha modo di sviluppare, in un am-
biente segnato dal magistero di Heinrich Wölfflin, un interesse per la storia e la 
teoria dell’arte che non verrà mai meno lungo tutta la sua carriera di studioso2.
È Wilamowitz stesso a suggerirgli il tema per la dissertazione di dottorato. Si 
tratta di verificare se la conoscenza dei materiali platonici presenti nel De conso-
latione philosophiae di Boezio sia diretta o mediata. Klingner giunge alla conclu-
sione che l’autore tardoantico aveva una conoscenza di prima mano dell’opera di 
Platone e riesce anche a delineare analiticamente gli altri apporti della tradizio-
ne filosofica – cinico-stoici, neoplatonici, cristiani –, riportando così alle giuste 
proporzioni la tesi di Hermann Usener, allora invalsa, secondo cui la dottrina 
del De consolatione andava ricondotta nel suo complesso ai Protrettici di Aristo-
tele. Con ciò il lavoro di Quellenforschung, cioè di identificazione delle fonti del 
testo e di descrizione della sua composizione culturale, poteva dirsi completato. 
1 Attingo le notizie principali sulla vita, la formazione e la carriera accademica di 
Klingner da Zinn 1964, Conte 1966, Tränkle 1968, Büchner 1979, Mensching 1987-
2004, VIII (1995). 
2 Wölfflin (su cui cf. in part. Antoni 1973, 211-234, Bertolini 2012, 217-232) insegnò 
a Berlino dal 1901 al 1912. Uno dei suoi allievi più affermati, Theodor Hetzer, fu tra gli 
amici di Klingner negli anni lipsiensi (1930-1947; vd. infra, XV, XXVIs.; e n. 32). 
XMa l’interesse di Klingner si spinge di là da questi risultati per inoltrarsi in una 
indagine di tipo interpretativo. Egli si sforza di cogliere l’organizzazione interna 
dell’opera – di verificare come la tradizione sia stata in essa selezionata, adattata, 
rielaborata – per comprenderla infine nella sua particolarità3:
Ciò che veramente gli premeva era mostrare secondo quali fini Boezio ave-
va usato questi elementi tradizionali, come essi erano stati da lui composti 
a costituire un organismo di ordine compiuto e ben formato, e a quali mo-
difiche li aveva sottoposti.
Ripercorrendo il processo compositivo del testo, Klingner gli ridà vita: fa 
trasparire la situazione umana e storica che in quella specifica forma, insieme 
carica di passato e nuova, aveva trovato la propria espressione. Còlto il nesso 
che lega inscindibilmente esperienza e arte nell’opera, quest’ultima è compre-
sa come ‘forma spirituale’ e come momento della Geistesgeschichte, della ‘storia 
dello spirito’. L’opera vive nel processo culturale in cui si rende importante per 
nuovi scopi e sviluppi. Se essa tace attualmente, può tuttavia rinascere nella con-
siderazione moderna una volta che la sua ‘forma spirituale’ sia còlta dalla pro-
spettiva di un autore per noi classico – cioè sempre presente alla nostra cultura 
e necessario alla comprensione di noi stessi – come Dante. Amore doctus Dantis, 
e seguendo l’interpretazione dantesca del libro di Boezio, Klingner restituisce 
vita e valore all’opera che studia; e trova se stesso come studioso4.
3 La citazione che segue è tratta da Tränkle 1968, 430. 
4 Boezio scrisse (o forse elaborò in modo definitivo) il De consolatione philosophiae 
nel carcere dove era stato rinchiuso agli inizi del 524, lavorando a memoria. L’opera ha 
un carattere fortemente composito e tendenzialmente sintetico: si presenta come una 
consolazione ma di fatto è un protrettico allo studio della filosofia, composto in forma 
di dialogo. All’inizio una figura femminile allegorica, Filosofia, allontana le Muse che 
hanno assistito l’autore ‘malato’ nella composizione dell’elegia con cui l’opera si è aperta 
e gli rivela l’itinerario terapeutico che egli deve seguire per guarire dal morbo che lo af-
fligge, la letargia (communis illusarum mentium morbus): il riconoscimento (della don-
na come Filosofia) e la rammemorazione (degli anni di studio sotto la sua guida) pro-
ducono il primo rischiararsi della mente malata. A sua volta Boezio illumina Dante, il 
quale vede una prefigurazione della propria esperienza nella prigionia del dotto romano, 
nella sua crisi e nell’incentivo spirituale che essa genera. Nei cinque libri del De consolatione 
si alternano parti in prosa (espositive) e parti metriche (meditative-espressive), secondo un 
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Questo primo lavoro, in effetti, fonda il metodo di ricerca e delinea i pro-
blemi che caratterizzeranno il suo Lebenswerk. Fin dall’inizio l’interesse di 
Klingner è rivolto a opere autorevoli, di cui va esplorato il ruolo decisivo nello 
svolgersi della tradizione. Solo ciò che è stato, in certi momenti, individuale e 
nuovo perché spiritualmente necessario ha impresso alla cultura il suo movi-
mento, garantendone la continuità; il nesso vitale interno alla Geistesgeschichte 
poteva ben osservarsi nelle rimeditazioni dantesche della Consolatio, in sé un 
testo tanto colmo di cultura quanto nuovo. 
E poiché lo studioso si sente ancora parte di questa storia intellettuale egli 
può interpretarne dall’interno i prodotti, fino a porsi i problemi stessi che un 
autore antico si era posto. Gli strumenti del filologo – la conoscenza dei pro-
cessi della tradizione, della dottrina e delle cose presenti nel testo, della lin-
gua, dello stile, della storia dei generi – sono messi al servizio di una tecnica 
di analisi che mira a cogliere l’Aufbau, l’intima organizzazione dell’opera, e 
che realizza il proprio fine ripercorrendo, quasi rivivendo, il processo della sua 
ideazione e formazione.
Klingner si scosta dalla linea originaria della sua ricerca anche in conseguenza 
dell’incontro con Paul Friedländer (1882-1968). A propria volta allievo di Wila-
mowitz, questi aveva fatto ritorno all’Università dopo la fine della guerra, che lo 
aveva cambiato5. Nel 1912 Friedländer aveva pubblicato Johannes von Gaza 
modo di procedere che ha le sue radici nella satira menippea, ma che Boezio interpreta 
in modo così originale ed efficacemente connesso alla situazione in cui si ritrova da de-
lineare attraverso di esso una nuova forma letteraria, un modello cui si rifaranno la Vita 
nova e il Convivio, entrambe opere autoconsolatorie e di iniziazione filosofica. L’esito 
ultimo del percorso intrapreso in questi due testi è la concezione e rappresentazione 
di Beatrice, esemplata sulla Philosophia boeziana, come allegoria della scienza divina. 
Klingner guarda al testo di Boezio dalla prospettiva di Dante: vede bensì in esso, da filo-
logo, il culmine di un gigantesco lavoro di conservazione e viva mediazione della cultura 
greca (come traduttore, esegeta, maestro, Boezio ha reso accessibile ai contemporanei 
latini un vasto patrimonio di scritti filosofici e scientifici; e ancor più ambizioso era il 
suo progetto), il quale pochi anni prima della chiusura dell’Accademia platonica, dopo 
900 anni di vita, nel 529; ma è appunto sotto la guida di chi da Boezio era stato istruito, 
cioè da Dante, che Klingner impara il potere rigenerativo della tradizione, e sotto quali 
condizioni storiche, culturali, esistenziali - spirituali, in una parola - esso può determi-
narsi e porre tutto il passato in una luce nuova.
5 Cf. Calder 1980, 1989, 136s., Mensching 1987-2004, XII (2002). 
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und Paulus Silentiarius: Kunstbeschreibungen justinianischer Zeit. L’orizzonte di 
questo studio era più ampio di quanto dichiarato nel titolo; la sua problematica, 
e il metodo di indagine che le fu applicato, ebbero l’effetto di avviare un filone 
di ricerche ricco di sviluppi6. Senza dimenticare il debito verso Wilamowitz, 
Klingner considerò sempre Friedländer il suo vero maestro, come è testimoniato 
anche dalla dedica di Catulls Peleus-Epos: «Paulo Friedlaender magistro amico». 
Nel 1920 Friedländer ottiene una cattedra a Marburgo, dove dimora per 
qualche tempo, in quegli anni, anche Stefan George7. Klingner lo raggiunge in 
quella sede nel semestre estivo. A Marburgo, nel ’21, presenta la sua dissertazio-
ne di dottorato, intitolata De Boethii Consolatione Philosophiae, e vi consegue 
l’abilitazione nel ’23, con un lavoro su Prudenzio8. Nell’autunno dello stesso 
anno fa ritorno a Berlino. Qui lavora come assistente e bibliotecario all’In-
stitut für Altertumskunde e all’Università come Privatdozent. Entra in con-
tatto con il circolo di Werner Jaeger, l’allievo di Wilamowitz che nel 1921 ne 
erediterà la cattedra e il futuro promotore del cosiddetto Terzo umanesimo9, 
stringendo amicizia in particolare con Otto Regenbogen, anche quest’ultimo, 
come Friedländer, di famiglia ebrea10. Il I ottobre del 1925 è ordinato profes-
sore nella neonata Università di Amburgo, rilevando la cattedra di filologia 
6 Quello sulle descrizioni letterarie di opere d’arte, per le quali oggi adoperiamo 
la parola ‘ekphrasis’ (non sempre nella coscienza di adottare questo terminus technicus 
della retorica antica in una accezione moderna, la quale ignora il riferimento originario 
della parola all’effetto di evidenza, cioè alla conversione dell’ascoltatore-lettore in spet-
tatore). Le p. 16s. di questo studio sono dedicate al carme 64 di Catullo. 
7 Friedländer stesso era un membro del cosiddetto George Kreis (il gruppo di 
intellettuali e poeti, di tendenza estetizzante, fautori di un nuovo umanesimo, il 
cui organo di espressione fu, tra il 1892 e il 1919, la rivista Blätter für die Kunst). Ad 
esso si avvicinò anche Klingner negli anni berlinesi: cf. Zinn 1964, 732, Conte 
1966, 492, n. 23; e in generale sui rapporti dell’antichistica ufficiale con il Kreis, 
Goldsmith 1985. 
8 Molto di questo studio, rimasto inedito, confluì nel saggio Rom als Idee, del 1927, 
particolarmente apprezzato da Wilamowitz. La tesi dottorale fu invece pubblicata, in-
cidendo notevolmente nel dibattito scientifico sul tema trattato.
9 Cf. in part. Mensching 1987-2004, II (1989), 60-91 e IV (1991), 25-75, Calder 
(1992) 2002. Sul Terzo umanesimo vd. infra XLV-XLVIII.
10 Solmsen 1989, 126ss. ci dà una testimonianza interessante sul ruolo di Regenbogen 
nel Terzo umanesimo.
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classica che la morte di Otto Plasberg aveva lasciata vacante. Ad Amburgo, 
dove era stato anche Karl Reinhardt tra il 1919 e il 1923, concludendovi il suo 
Poseidonios (1921), Klingner rimane per cinque anni. Sono di questo periodo i 
suoi studi su Livio e Sallustio, l’importante saggio Rom als Idee, e i primi lavori 
su Virgilio e Orazio11. 
Dal 1930 al 1947 è a Lipsia, dove ricopre la cattedra che per 23 anni era sta-
ta di Richard Heinze (1865-1928). Qui prende vigore il suo interesse per i due 
augustei maggiori, ma soprattutto per Orazio, del cui testo Klingner dà una 
esemplare edizione nel 1939 (19502, 19593). Più graduale è la sua maturazione 
come virgilianista. Negli anni di Lipsia, mentre va assimilando in profondità 
la lezione di Heinze12, pubblica su Virgilio alcuni saggi di tenore divulgativo, 
concentrando il lavoro critico sul solo testo delle Georgiche. Nel 1931 esce su 
Hermes, la rivista diretta per tanto tempo proprio da Heinze, un suo contribu-
to dedicato al finale del II libro, in cui il metodo di analisi adottato già nella 
dissertazione su Boezio, poi perfezionatosi nello studio del 1927 sulla prima 
ecloga virgiliana, giunge a definitiva maturazione13. Ne dà una descrizione effi-
cace Gian Biagio Conte14:
L’idea poetica dell’autore […] viene compresa perché nuovamente in-
tuita, «rivissuta» (nacherlebt) nelle forme sue proprie […] La lettura di 
Klingner […] tien dietro al Gedankengang, lo rivela in ogni suo punto; 
ma nel Gefüge, nella compagine, sta lo scopo dell’interpretazione […] 
L’intento è di cogliere, nella composizione, non tanto il rapporto tra le 
parti quanto l’impressione che deriva al lettore dal ritmo interno delle 
sequenze, l’integrazione o addirittura la variazione di significato che, 
per esempio, una parte seguente apporta a quella precedente, e come le 
due diventino una cosa sola nel Gefüge.
11 Una bibliografia completa di Klingner fino al 1963 è raccolta in Klingner 1964, 
739-745. 
12 Di cui compone il necrologio nel 1930. Sull’eredità di Heinze nell’opera di 
Klingner, vd. infra, XXIX-XXXI.
13 Cf. rispettivamente Klingner (1931) 1964 e (1927) 1964.
14 Conte 1966, 491 e 493 (ma cf. anche 484-486); di particolare interesse 492s., n. 
23, dove è messo in luce l’influsso degli studi platonici di Friedländer (in part. l’analisi 
del corso di pensiero nel Fedro) sul metodo critico di Klingner. 
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Come pochi Klingner ha avuto «Gefühl für ein ästhetisches Ganze»15; e la 
perfetta combinazione, nella sua tecnica di analisi, tra la sensibilità di lettura16 e 
il senso dell’‘intero estetico’ è all’origine di tutti i risultati duraturi del lavoro di 
questo studioso, anche di quelli più tecnici.
Nel novembre del 1933 Klingner firma la Dichiarazione di lealtà dei professo-
ri delle università e scuole superiori tedesche ad Adolf Hitler e allo Stato Na-
zionalsocialista. Gli allievi Karl Büchner, nella sua voce per la Deutsche Biographie, 
e Hermann Tränkle, nel suo necrologio del maestro, non danno notizia di questa 
sottoscrizione, ma Tränkle mette in luce il fatto che Klingner mai aderì spiritual-
mente al nazismo17. Il clima di costrizione totalitaria – egli osserva – finì per avvi-
cinare, nelle università tedesche, le persone che dentro di sé e nel loro lavoro reale, 
come studiosi e docenti, non facevano concessioni alla barbarie. 
Klingner, che sempre coltivò con sollecitudine e intimo beneficio i rapporti 
di amicizia, si legò particolarmente, negli anni di Lipsia, allo storico dell’arte 
Theodor Hetzer e a Karl Reinhardt. Reinhardt, proveniente dall’Università 
di Francoforte, fu a Lipsia tra il 1942 e il 194618. Come Klingner, del quale era 
di alcuni anni più anziano, era stato allievo di Wilamowitz a Berlino, aveva 
15 Così Tränkle 1968, 430, citando Goethe.
16 Notevole la testimonianza di Solmsen 1989, 128 sul giovane Klingner: «He had his 
following among the students, which is not astonishing in view of the originality evident 
in his analysis of Boethius’ Consolatio philosophiae and his brilliant Antrittsvorlesung, 
“Rom als Idee”. He was commonly described as a “feinsinniger Interpret”» (corsivo mio). 
17 Certamente lo angosciò profondamente la sorte di persone a lui vicine: nel 1935 
Paul Friedländer fu costretto a lasciare la cattedra di Halle e tre anni dopo finì internato 
in un campo di concentramento. Peter Lebrecht Schmidt (2001, 292, 299s.), un allievo 
di Karl Büchner, annovera Klingner tra gli ‘innere Emigranten’ e sottolinea la scelta del-
lo studioso di intitolare la sua raccolta di saggi nel 1943 Römische Geisteswelt evitando 
così la parola Römertum, evocativa dell’ideologia nazionale romana e dei Römerwerte 
esaltati dal regime; questo studio raccoglie (cf. spec. 287, n. 1) e discute con efficacia la 
bibl. sul tema Nationalsozialismus und Antike (per cui cf. anche Bandelli 1991, 369-374 
e 387-390). 
18 Per le informazioni relative a Reinhardt (1886-1958) mi sono basato su 
Reinhardt (1947) 1989, 380-401, Pfeiffer 1959, Becker 1960 e (1960) 1989, Hölscher 
1965, Pöschl 1975, Magris 1979, Lloyd-Jones 1982, 238-250 e sugli interventi tenuti 
da Momigliano, Isnardi Parente, Rossi, Di Benedetto, Paduano, Montanari nel semi-
nario pisano dedicato allo studioso nel 1975 e raccolti in «ASNP» V, 1307-1441. 
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intrattenuto relazioni con l’ambiente di George e con Jaeger e la sua cerchia, ma 
nei confronti di tutti questi soggetti aveva assunto posizioni meglio definite, e 
intellettualmente più significative, rispetto al futuro collega19. Lo stesso era sta-
to nei confronti del nazismo, almeno in un primo momento. Si è conservata la 
lettera che Reinhardt diresse al Ministero per la Scienza, l’Arte e l’Educazione 
pubblica il 5 maggio 1933:  
Con la presente informo il Ministero per la Scienza, l’Arte e la Pubblica 
Educazione di non essere in grado, nella situazione presente, di conti-
nuare il mio insegnamento. Ho l’onore di aggiungere le seguenti ragioni: 
Poiché ho sempre aderito alla tradizione dell’umanesimo tedesco; 
e poiché queste tradizioni, nelle università prussiane, sono ora state ab-
bandonate in una misura e in un modo prima sconosciuti; e poiché l’u-
niversità e le istituzioni ad essa affiliate hanno cessato di operare come 
presìdi dei loro propri ideali; e poiché mi è stato chiesto di fare, nell’eser-
cizio dei miei compiti, sacrifici di coscienza che non considero giusti alla 
luce delle tradizioni tedesche, mi considero attualmente privato della 
possibilità di operare in modo positivo come docente.
Auspico di rappresentare in modo più dettagliato il mio pensiero in 
altra occasione.
Su invito del Ministero, in verità, Reinhardt ritirò quasi subito le pro-
prie dimissioni20. Ma la sua autorità intellettuale e l’intensità della perso-
na, in cui si combinavano un singolare fascino del parlare e del tacere21, 
19 Hölscher 1965, 44 e 88s., n. 6 esclude che il suo maestro, il quale mai incontrò per-
sonalmente il poeta, abbia fatto parte del George Kreis. Sui rapporti di Reinhardt con 
la cultura dei Blätter für die Kunst, si vedano anche Rossi 1975, 1343-1345, Di Benedetto 
1975, 1368s. e soprattutto Magris 1979, 259-262.
20 Di questo episodio e di ciò che accadde dopo ci dà notizia Reinhardt stesso 
([1947] 1989, 388-401); cf. anche Hölscher 1965, 38, Rossi 1975, 1351-1353, Magris 
1979, 263-265. Egli conservò la sua posizione e rimase in Germania (per senso del do-
vere, esigenze familiari, mancanza di relazioni all’estero, e comunque nella convinzione 
che tutto si sarebbe risolto presto); si limitò a lasciare Francoforte, università di tradi-
zione liberale e perciò presa subito di mira dal regime nazista. 
21 Cf. Pfeiffer 1959: «egli sapeva anche così bene tacere, pensosamente»; e Hölscher 
1965, 42-49, Rossi 1975, 1341, Di Benedetto 1975, 1372: «risulta che questo prefe-
rire alla definizione il silenzio fosse usato da R. anche nella sua attività di insegnante». 
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stimolarono intorno a lui gli atteggiamenti liberi22. Quando giunse a Lipsia, 
Reinhardt aveva già pubblicato i suoi lavori su Parmenide (1916), su Posidonio 
(1921-1928)23, sui miti di Platone (1927) e la sua opera più importante, il 
Sophokles (1933)24; del gennaio del 1941 è la conferenza Die klassische Philologie 
und das Klassische, su cui capiterà di ritornare25. Nel 1942, l’anno in cui prende 
servizio nella nuova sede, esce l’ampio studio Die Abenteuer der Odyssee, il suo se-
condo contributo di tema omerico dopo Das Parisurteil, del 1938. Dunque i suoi 
temi, la sua tecnica di ricerca, la sua visione della cultura erano compiutamente 
definiti negli anni in cui Klingner gli fu collega; e a Reinhardt egli si legò, ci 
informa ancora Tränkle, più che a chiunque altro. 
Conviene allora mettere in evidenza – sempre tenendo conto delle diverse 
personalità e dei diversi interessi scientifici dei due studiosi (Reinhardt non si 
occupò di letteratura latina, Klingner solo limitatamente di letteratura greca) – 
alcuni caratteri del lavoro di Reinhardt che potevano offrire a Klingner spunti 
per ampliare l’orizzonte della sua ricerca o occasioni per affinare la coscienza di 
sé come filologo e come intellettuale.
Un primo elemento importante, radicato nella formazione di Reinhardt quale 
studioso di filosofia presocratica, è il procedere nell’analisi a partire dall’indivi-
duazione del tema o del problema centrale di un autore o della cultura che questi 
rappresenta26. L’identificazione del tema – come nel caso del ‘tema’ di Parme-
nide, la relazione tra i contrari nella struttura dell’essere – comporta il risalire 
all’interiorità e alla Weltanschauung che in esso trovano espressione. Una volta 
afferrate e comprese nella loro coerenza reciproca e con il tema, esse possono 
fare da termine di riferimento, quasi da pietra angolare per le operazioni della 
filologia che mirano a ricostruire un tutto, cioè un compiuto organismo verbale 
e di pensiero: come è stato ben detto, si ha l’impressione, leggendo Reinhardt, 
Pöschl 1975, 970 lo ritrae come scettico e ironico e gli attribuisce uno «charme satirico» 
estraneo alla natura tedesca.
22 Reinhardt fu in grado di distogliere dall’adesione al nazismo un intellettuale della 
levatura di Max Kommerell.
23 A eccezione della voce Poseidonios nella Realencyclopädie, del 1953. Klingner si 
era occupato di Posidonio nel suo studio sui prologhi delle Storie di Sallustio, pubblica-
to durante la sua permanenza ad Amburgo nel 1928. 
24 Su cui cf. in part. Paduano 1975. Il Sophokles, che io sappia, è l’unica opera di 
Reinhardt tradotta in italiano (Sofocle, Genova 1989).
25 Reinhardt (1942) 1989; cf. Di Benedetto 1975, 1362; e infra, LIIs. 
26 Su questo punto cf. in part. Magris 1979, 248-251.
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che «l’essenziale, il problema centrale di un autore o il nucleo di una Weltanschauung, 
di un’epoca del mondo, venga colto in qualche modo già all’origine e che la 
documentazione critica non serva tanto da sostegno, quanto […] da conferma 
a posteriori»27.
Il Parmenide d’altra parte, in quel lontano 1916, aveva posto il suo tema 
nell’illuminare il tema del filosofo, la logica dei contrari28; e aveva incomincia-
to ad applicare quel criterio ermeneutico della innere Form che sarebbe stato 
successivamente definito, come metodo di ricerca filologica, una prima volta 
all’inizio del Poseidonios (1921)29 e una seconda, per noi più interessante, nella 
voce dedicata al filosofo stoico nella Realencyclopädie (1953)30: 
Mi serviva un antidoto contro il ‘topos’. Lo trovai nell’anali si letteraria 
e nella ‘forma interna’. Così il mio libro venne a far parte dei cosiddetti 
‘libri interpretativi’ secondo il modello di Gundolf o di Bertram31 […] 
27 Magris 1979, 267 (corsivo mio).
28 La relazione tra i contrari, declinantesi sotto lo sguardo di Reinhardt nelle forme 
dell’implicazione reciproca, dell’identità, della dialettica, dell’antitesi adialettica, è il 
tema che questo studioso ha incessantemente ritrovato e ‘variato’ nel suo Lebenswerk, 
come rileva Hans Georg Gadamer (1958, 165), amico e collega degli anni di Lipsia. 
29 Cf. p.1s.: ciò che noi chiamiamo forma interna non consiste nella nostra identità 
psicologica e nelle sue inclinazioni (Belieben); «per noi in essa risiede una forza im-
personale e generale. Una tale forza, là dove si rivela, conduce alla scienza. Così la forma 
interna diverrà necessariamente e in modo appropriato un oggetto di scienza. Farsene 
coscienti comporta la speranza di riconciliare scienza e vita»; e più avanti: «C’è un solo 
modo per comprendere Posidonio: la conoscenza della sua forma interna a partire dai 
frammenti e la conoscenza dei frammenti a partire dalla forma interna». Le definizioni 
reinhardtiane della forma interna hanno un che di provocatorio e non aiutano troppo 
il lettore; altrove (1953, vd. infra) lo studioso rimanda alle sue fonti senza avanzare for-
mulazioni proprie. Per chiarire questo concetto ermeneutico, mi sembra particolarmen-
te utile il seguente commento di Magris 1979, 254: «Per Reinhardt un autore e la sua 
opera costituiscono una specie di unità organica e vivente. Ogni autore ha la sua innere 
Form, il suo vero orizzonte di interessi e il suo vero problema che lo spinge a cercare e 
a produrre. Ecco perché ogni fonte, assimilando il testo [scil. di Posidonio], necessaria-
mente lo de-forma, ossia sovrappone alla “forma” del testo la sua propria, anche quando 
ne riporti pure le “testuali” parole».
30 Reinhardt 1953, 612.
31 Friedrich Gundolf (1880-1931) era stato l’iniziatore di un tipo di monografia che 
mirava a evocare e restituire una ‘figura’ significativa della cultura letteraria (il Goethe 
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La ‘forma interna’, τὸ ἔνδον εἶδος, è di origine plotiniana (Enn. I 63 [in realtà 
6,3]). Da Plotino arrivò a Shaftesbury, «the inward form», e da qui per vie 
traverse a Goethe […]32. Grazie a ciò Plotino divenne «il pioniere dell’este-
tica organica». «La forma interna definisce il momento dell’ideale che con-
diziona la forma esterna», Walzel. Nell’estetica dell’Ottocento essa ven-
ne impiegata in vari modi. Per quanto mi riguarda, arrivò a me tramite 
Georg Misch, la cui Storia dell’autobiografia I (1907) ho avuto ragione di 
ammirare da studente a Berlino, dove ero allievo di Wilamowitz33. Misch 
del 1916 fu il suo capolavoro), partendo dall’interpretazione della sua opera, alla ricerca 
del nucleo spirituale (sintesi di Urerlebnis e Bildungserlebnis) che in essa necessariamente 
si era estrinsecato. Su questo solco si poneva anche il lavoro di Ernst Bertram (1884-
1957), il quale si era in particolare appropriato, nel suo Nietzsche (1918), il principio 
gundolfiano per cui la storiografia può e deve creare la leggenda di un uomo («La leggen-
da di una persona è la sua effettiva immagine vivente, rinnovata per ogni nuovo oggi», 
scriveva Bertram). Gundolf fu un membro di spicco della cerchia di George (cf. supra, 
XII), cui anche Bertram fu vicino ma senza mai farne parte. Su questi due intellettuali e 
sulla notevole fortuna immediata delle loro opere (ecco perché Reinhardt può riferirsi 
ad esse in modo così laconico), decisamente innovative, cf. Wellek (1991) 1995, 31-49. 
32 L’idea della ‘forma interna’, acquisita da Goethe alla sua teoria morfologica, si fa 
poi produttiva nell’autobiografia. Cf. Bertolini 2012, 216s.: «Applicando la nozio-
ne di forma interna (termine decisivo anche per la teoria del linguaggio di Humboldt 
e la ricerca storico-artistica di Wölfflin) alla propria e personale storia individuale, 
Goethe nel progetto autobiografico di Poesia e Verità costruisce e insieme scopre, nel 
legame e nell’intimo intreccio dei singoli momenti di vita, la forma del proprio io, 
l’io stesso come forma unitaria, “come costante divenire che scaturisce da un unico 
punto d’origine e ad esso torna sempre di nuovo”». Importante sottolineare come 
da Goethe, anche attraverso la mediazione di Dilthey, l’idea qui esposta pervenga a 
Heinrich Wölfflin, la cui influenza sul metodo di ricerca di alcuni grandi classicisti (tra 
cui Heinze e Klingner) è stata acclarata: «A questa forma di una vita individuale è pos-
sibile assegnare il nome di un soggetto, la cifra di un carattere che si esprime in tutte le 
sue manifestazioni particolari. A partire da questo paradigma [i.e. il modello biografico 
goethiano] Wölfflin svilupperà la sua idea di una storia dell’arte il cui sviluppo interno 
risponde a una necessità organica, autonoma, indipendente dalle condizioni sociali, 
politiche, culturali che viceversa influenzano e investono la storia delle forme artistiche 
esteriori».  
33 Misch, a sua volta allievo di Wilamowitz, era il genero di Dilthey, di cui sentì 
fortemente l’influenza. La sua storia dell’autobiografia antica è in realtà una «storia 
dell’autocoscienza umana» (Selbstbewusstein), come egli dichiara introducendo l’opera 
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parla per esempio della forma interna di Eraclito […] La mia intenzione 
era infine di riproporre la vecchia esigenza romantica di F. Schlegel: met-
tere in luce l’intero a partire da tre, quattro frammenti. La ricerca poteva 
aver luogo solo al di là dei luoghi comuni e delle forme letterarie. Come 
potevano testi così diversi fra loro, come ad esempio Cic. Tusc. I o Verg. 
Aen. VI, permetterci di riconoscere - ammesso che esista - un terzo, in cui 
entrambi siano inclusi in una sorta di ‘nascita preliminare’?
Nelle sue ricerche posidoniane Reinhardt era partito da un luogo di Stra-
bone di cui aveva riconosciuto la fonte in Posidonio; si era interrogato sulla 
possibilità di ricostruire Posidonio seguendone le tracce in testi che ne rappre-
sentavano la tradizione pur senza nominarlo; e si era risolto per un procedi-
mento scientificamente rischioso che necessariamente doveva passare per uno 
stadio intuitivo, quasi divinatorio: si trattava, dopo aver determinato la inne-
re Form del testo ‘ospitante’, di sottrarne, per così dire, il materiale estraneo, 
‘ospitato’, e di verificarne la provenienza posidoniana secondo la congruità alla 
(ricostruita) innere Form dell’originale34. La forma interiore, l’identità spiri-
tuale di Posidonio risulta, secondo Reinhardt, anzitutto dalla sua disposizione 
versatile, attiva, rivolta alla vita e alla sua varietà: egli è un Augendenker, un 
filosofo viaggiatore che osserva il mondo e mira alla comprensione scientifi-
ca della realtà; è anche un ingegno sistematico, portato a ricercare i nessi che 
legano, nel dominio dell’essere, ciò che appare distinto e opposto (materia e 
spirito, macrocosmo e microcosmo, razionale e irrazionale). Il suo tema pro-
([1907] 1950, 8). Poco più avanti (p. 11) si incontra una concisa esposizione di ciò che 
l’autore intende con ‘forma interna’: «in generale lo spirito che informa il materiale rac-
colto è l’elemento più vero e reale in una autobiografia. Questo spirito lascia visibilmen-
te la sua impronta sull’aspetto degli accadimenti e delle persone di cui l’autore scrive; si 
può toccare nel modo in cui concepisce la propria vita come insieme e ne costruisce il 
racconto, nei particolari scelti per dare enfasi a qualcosa e nel peso che egli conferisce a 
ciò che è più o meno importante - in breve, in ciò che noi potremmo chiamare lo “stile”, 
nel senso più ampio della parola o, per usare un termine meno logoro, la “forma interna”, 
la forma imposta o emergente dall’interno, distinta dalle forme letterarie imposte dall’e-
sterno, dal contesto, come quelle del documento storico, dell’apologia, delle lettere, del 
soliloquio, della confessione e così via. Alla famosa frase di Buffon Le style c’est l’homme 
si potrebbe attribuire un simile ampio significato».
34 Cf. supra, n. 29.
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fondo è la συμπάθεια, il principio che conferisce organicità al reale e destina-
zione alla vita35. Nonostante l’aleatorietà del metodo e le stroncature che una 
simile ricerca si attirò36, c’è un Posidonio prima e dopo Reinhardt, come presto 
si cominciò ad ammettere e tuttora si ritiene. Il monismo vitalistico di questo 
filosofo, perfezionatore di tendenze rimaste allo stadio iniziale nella Stoa anti-
ca, ebbe poi un ruolo nella storia del platonismo, mediandone lo sviluppo nella 
direzione dell’emanatismo di Plotino37.
Nella prospettiva di Reinhardt, dunque, Plotino si trova alla fine (di un 
certo processo storico-culturale, che include Posidonio) e alle origini (del suo 
metodo di studio, che presuppone e ricerca la ‘forma interna’). Per Plotino τὸ 
ἔνδον εἶδος è il modello interiore – memore e partecipe della forma intelligibile –, 
cui si commisura l’operare dell’uomo, dell’artista in particolare38. Le essenze 
platoniche si immanentizzano nello spirito dell’artista39; questi imprime alla 
materia una forma che non era in essa presente e che precede dunque, quale 
modello interiore, il risultato materiale dell’arte; similmente opera la natura in 
modo spontaneo, nel suo inesauribile svilupparsi e differenziarsi, progredendo 
dall’informe al formato (di qui in particolare l’interesse di Goethe per questa te-
oria)40. Ma nel capitolo plotiniano che Reinhardt cita, la forma interna compare 
in tre accezioni diverse, a proposito dell’artefice, dell’artefatto e di chi ne 
fa esperienza41. La forma è tramite tra esterno (l’oggetto formato) e interno 
35 Cf. Magris 1979, 251-256.
36 Cf. Magris 1979, 255s.
37 Cf. Isnardi Parente 1975, 1325, 1329s.
38 Plot. I 6,3,6-9: «In che modo l’architetto può giudicare bella la casa esteriore 
avendola fatta corrispondere all’idea interiore (τὸ ἔνδον εἶδος) di casa? La ragione è che, 
se si tolgono le pietre, la forma esteriore non è altro che l’idea interiore divisa dalla 
massa esterna della materia, un’unità indivisa che appare in una molteplicità di parti» 
(trad. Susanetti 1995).
39 Cf. Panofsky (1924) 1952, 12ss. 
40 Cf. Koch 1925.
41 Plot. I 6,3,9-16: «Quando dunque anche la percezione (αἴσθησις) scorge l’idea 
(εἶδος) che è nei corpi incatenare e vincere la natura opposta che è informe, vede una 
forma (μορφή) stagliarsi nettamente sulle altre forme, essa raccoglie insieme quell’idea 
dispersa in molteplici parti, la riporta e la introduce ormai indivisa all’interno dell’ani-
ma, e la affida, come qualcosa di concorde, corrispondente ed amico, all’idea interiore 
(τὸ ἔνδον); così come un uomo virtuoso si rallegra nel veder affiorare in un giovane 
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(il modello interiore), e tra profondo (l’anima) e alto (l’idea intelligibile); in 
essa deve essere còlto il principio di concordanza che costituisce il mondo come 
universo organico. La innere Form di Reinhardt, la sua stessa identità spirituale 
è definita altrettanto dall’interesse per la dialettica dei contrari quanto per l’in-
tuizione del somigliante o del concordante (συμπάθεια in Posidonio, σύμφωνον 
καὶ συνάρμοττον καὶ φίλον in Plotino): la somiglianza che, una volta riconosciu-
ta da chi contempla le forme del mondo, lo rivela come organismo, sembra avere 
un corrispettivo nella continuità profonda della storia spirituale, cui allude lo 
stesso stemma tracciato da Reinhardt per rappresentare il suo metodo. Sappia-
mo che proprio Plotino fu un autore cui Klingner si dedicò negli incontri della 
‘Graeca’ di Wilamowitz42.
Un ultimo punto riguarda le ricerche omeriche di Reinhardt. I poemi ome-
rici rappresentavano il terreno su cui si era consumata la scissione della cultura 
classica tedesca, divisa per sempre, dopo che Goethe aveva prese le distanze da 
Wolf43, in un atteggiamento ‘scientifico’ verso l’Antike e in uno ‘umanistico’, 
di cui il modo winckelmanniano, schilleriano, goethiano di fare esperienza del 
classico, immediato e direttamente produttivo, era rimasto il modello. Gli 
interessi omerici di Reinhardt rimontavano almeno al corso sull’Iliade tenuto 
da Wilamowitz nel 1912 (Die Ilias und Homer uscirà nel 1916). Questi riteneva 
che Omero fosse un poeta situato all’interno della cosiddetta tradizione omerica, 
con predecessori (di cui aveva modificato il testo, con aggiunte o altre forme 
di cambiamento) e successori (che avevano modificato il suo). Ora, negli anni 
lipsiensi di Reinhardt e Klingner si andava affermando la neoanalisi, una teoria 
unitarista (l’Iliade è opera di un singolo poeta) che potè imporsi anche grazie 
ai progressi registrati dalla filologia tedesca nel campo della Quellenforschung, 
una traccia di virtù concorde con la propria vera ed interiore virtù». Altrove (V 8,2): 
«Il bello, sino a quando è esterno, noi non lo percepiamo ancora, ma quando ci entra 
dentro allora ci commuove. Ora, attraverso gli occhi passa la sola forma; la massa come 
potrebbe penetrare attraverso uno spazio così piccolo?» (trad. Susanetti 1995).
42 Cioè negli incontri di studio che il grande filologo tenne in casa propria, ogni due 
sabati, dal 1919 per 12 anni. Sulla ‘Graeca’ (‘Graeca societas’ o ‘Graecitas’) cf. in part. 
Solmsen 1979, 90-93 e 1989, 127s., Calder (1989) 2002, Lehnus (2011) 2012, spec. 
658s. 
43 Splendide le pagine di Nietzsche (1869) 1993, spec. 222-230, su questo argomento.
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dove «si era passati a una fase in cui lo studio delle fonti era finalizzato princi-
palmente a cogliere le invenzioni e le innovazioni di materia e di stile apportate 
dal poeta, a sceverare gli elementi dovuti alle fonti dal proprium qualificante 
dell’autore studiato»44. La neoanalisi si giovò di questa evoluzione e insieme con-
tribuì ad articolarne e affinarne lo sviluppo, essendo basata sull’esercizio della cri-
tica interna, ossia sulla ricerca e sulla ricostruzione, condotta con metodo filo-
logico, di un ‘piano poetico’, di un modo di comporre, di una specificità dello 
stile. Dove i pluralisti vedevano pezzi cuciti insieme, l’unitarista neoanalitico 
riconosceva die organische Aufbau, una struttura coesa con mirate anticipazioni 
e riprese, dilazioni, amplificazioni, antitesi. L’approfondimento della conoscen-
za interna del testo diveniva il presupposto per il riconoscimento della sua fonte 
o delle sue fonti. Anche in questo campo l’intervento di Reinhardt produsse un 
mutamento di prospettiva: i materiali rielaborati dal poeta dell’Iliade non sono 
neutri (anche il contenuto, non solo la forma, rappresenta l’individualità), ma 
sempre, all’origine, selezionati e improntati a un certo Geist; l’autore dell’Iliade 
aveva convertito ciò che nei Cypria aveva carattere favolistico o novellistico in 
situazione epica; la sua opera rappresentava un processo (al suo stesso interno 
si riconosce una ‘crescita’) e si ritrovava all’interno di un processo, ma non nei 
termini intesi da Wilamowitz né semplicemente come stadio culminante di una 
certa evoluzione poetica, come volevano i neoanalisti, bensì in quanto interna 
al flusso della tradizione (la tradizione di un genere, costituito non solo da con-
tenuti, ma anche da forma, tecnica, stile) e della storia spirituale, cui essa dà il 
proprio determinante apporto. Il metodo di Reinhardt nel suo primo lavoro 
omerico ([1938] 1960) può essere così descritto45:
Leggere e rileggere l’opera finché il suo mondo, il suo significato, il suo 
spirito si presentano con evidenza agli occhi e alla mente del critico: 
allora ogni particolare mostra il suo significato per il tutto (das Ganze) 
e il tutto conferisce ad ogni particolare il suo senso reale e globale. Il 
tutto è poi la forma interna dell’opera sentita e vista come totalità soli-
dale e organica; forma che è la manifestazione del Geist che ha creato e 
rappresentato.
   
44 Montanari 1975, 1415. Anche l’unitarista Wolfgang Schadewaldt si trovava a 
Lipsia in quegli anni.
45 Montanari 1975, 1431.
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L’Iliade, insieme con altri testi, diviene poi fonte del poeta dell’Odissea, 
situato a sua volta in un punto diverso della Geistesgeschichte. Tutto il lavo-
ro dedicato da Reinhardt a Omero in questi anni confluirà, nel 1951, in un 
articolo dal titolo significativo, Tradition und Geist im homerischen Epos, 
sintesi preparatoria alla monografia che doveva intitolarsi Die Ilias und ihr 
Dichter e che fu pubblicata postuma, nel 1961, a cura di Uvo Hölscher.
A detta dei rispettivi allievi, ciò che vi era di più sicuro e affascinante nella 
tecnica di ricerca di Reinhardt e di Klingner, non essendo stato appreso, nem-
meno poteva essere insegnato. Tuttavia è evidente che, vicino a Reinhardt, gli 
interessi si arricchivano e il pensiero si precisava; e ciò anche a causa di una certa 
disponibilità, da parte sua, a dichiarare il proprio metodo – per quanto attraver-
so formulazioni lapidarie o suggestive. Tutti i temi che per Reinhardt avevano 
importanza scientifica ed esistenziale – i contrari, la totalità organica, il signifi-
cato spirituale della forma artistica – trovano riscontro nell’opera di Klingner. 
Questi compose nel ’44 il suo primo lavoro sull’Odissea – una lettura mirante 
a dimostrare la composizione unitaria della Telemachia, poi divenuta classica 
negli studi omerici –, cioè due anni dopo l’arrivo di Reinhardt a Lipsia46. Con 
felice intuizione Conte sottolinea il ruolo di questo studio nella preparazione 
di Catulls Peleus-Epos, dal momento che lo stesso carme 64 aveva avuto i suoi 
χωρίζοντες e che la comprensione della sua struttura rappresentava il problema 
più arduo per l’interprete47. Nell’introduzione alla sua monografia, perciò, 
Klingner ricorda i soli nomi di Wilamowitz (che per primo si era opposto alla 
tesi della ‘rapsodia’, rivendicando a Catullo l’ideazione e la stesura del poema 
così com’è) e di Friedländer (cui si doveva la prima interpretazione della strut-
tura del carme in termini di composizione dei contrari)48. 
Reinhardt e Klingner, inoltre, erano accomunati – e ciò poteva aver favorito 
l’intesa tra loro – da una certa autonomia rispetto al determinarsi delle correnti 
critiche e allo stesso svolgersi del dibattito scientifico. Entrambi assecondavano le 
proprie idiosincrasie e d’altra parte coltivavano l’affinità spirituale con certi 
autori, dei quali, nell’esercizio della ricerca, erano portati ad assumere il punto di 
46 Questi aveva scritto un breve saggio sulla Telemachia pochi anni prima ([1938] 1960a). 
47 Conte 1966, 491s., n. 22.
48 Cf. infra, rispettivamente, LXV e LXXV.
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vista49. Di qui la capacità di Reinhardt di ricostruire Posidonio o di riconoscere la vi-
sione unitaria in cui si radicano tutte le antinomie dell’Iliade; di qui la puntua-
lità con cui Klingner coglie e riflette nel suo discorso la linea di pensiero di un 
libro delle Georgiche o di un’epistola di Orazio; di qui anche, una volta intuita 
la matrice spirituale del carme 64, la scoperta della struttura cui il labirinto 
del racconto fa velo. Entrambi sono dotati di una particolare sensibilità 
nell’individuare e nel seguire ciò che è in sviluppo nel testo o addirittura 
nell’opera intera di un autore. Entrambi – anche in quanto allievi di Wilamowitz – 
amano la forma dell’interpretatio perpetua e la parafrasi critica che riflette il ‘leg-
gere e rileggere’ come atto qualificante dello studio50. Per entrambi il lavoro interpre-
tativo si compie nella ricostruzione di una grande personalità (Poseidonios, Sophokles, 
Virgil si intitolano i loro libri più importanti): il significato dell’opera, sempre 
scelta a causa di una sua riconosciuta importanza culturale, si afferra solo nel 
coincidente apparire dell’individuo vivo e unico e dell’ampliamento spirituale 
che questi, traducendo o trasfigurando nell’opera la propria esperienza di vita, 
o l’idea di essa, ha reso possibile nel suo tempo. Questa interdipendenza tra l’o-
pera originale, capace di riplasmare la tradizione, e la particolarità della coscienza 
e della vita che in essa si sono espresse, rappresenta lo specifico interesse umanisti-
co delle ricerche di Reinhardt e Klingner. L’elemento ideale-esemplare o norma-
tivo che ogni umanesimo riconosce in una certa costellazione di opere si ritrova, 
nella loro concezione, in qualcosa di non direttamente paradigmatico, in una 
concordanza profonda tra certi autori e testi che, una volta intuita e verificata, si 
rivela ai loro occhi come il nesso vitale della cultura, dall’antichità al presente51. 
L’illuminazione di questo nesso è un compito che si presenta con forza alla 
coscienza di chi è testimone dello sfacelo dell’Europa e che pur resta sicuro – in 
una maniera che può anche sconcertare – dell’autonomia della storia spirituale 
e della puntualità delle risposte che i valori del passato, interrogati con sempre 
miglior cognizione di causa (ma questo riguarda specialmente Klingner), pos-
sono dare ai bisogni del presente.
49 Tränkle 1968, 431 ricorda che Klingner studiava solo autori a lui spiritualmente 
congeniali: di qui il suo tenersi alla larga da Ovidio. Whitaker 2007 racconta di come 
Klingner, impegnatosi con Oxford Clarendon Press per editare le Metamorfosi, in un 
secondo momento fece cadere la cosa, evidentemente non entusiasta di doversi dedicare 
a lungo e in profondità a questo testo.   
50 Cf. Pasquali (1932) 1968, 75-77, Montanari 1975, 1440.
51 Né il latinista Klingner né l’ellenista Reinhardt (sulla cui posizione particolare cf. 
infra, LII-LIV) aderirono al cosiddetto Terzo umanesimo (infra XLV-XLVIII). 
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Dopo il ritorno di Reinhardt a Francoforte, Klingner rimane a Lipsia anco-
ra per un anno. I suoi lavori del 1947 – la conferenza Dichter und Dichtkunst 
im alten Rom, il vasto saggio Humanität und Humanismus e il discorso per 
Theodor Hetzer52 – trattano temi generali e valori di cui farsi più profonda-
mente coscienti, come comunità civile e come studiosi. Di particolare interesse 
è il suo Gedenkrede per Hetzer, in cui il consenso tradisce il rispecchiarsi dell’ami-
co nell’amico, e il ritratto, dunque, è in parte autoritratto53. Questo discorso uf-
ficiale prepara anche il personale congedo di Klingner da un’esperienza, quella 
di Lipsia, che aveva perfezionato la sua formazione intellettuale soprattutto 
attraverso le relazioni umane, in anni terribili. Sviluppandosi su uno sfondo di 
idee sensibilmente concordanti col plotinismo goethiano-reinhardtiano, esso 
pone l’accento sulla duplice intelligenza di Hetzer come studioso dell’opera 
d’arte: «intelligenza ordinatrice» dello sguardo fermo, che aderisce al suo 
oggetto riconoscendone misure e rapporti, e «intelligenza della distanza», 
che nulla vuole dalla cosa a cui si applica, così facendole giustizia. Proprio 
52 Cf. Klingner 1947 e supra, n. 2. Il collega storico dell’arte era morto l’anno prima. 
Hetzer era arrivato all’Università di Lipsia nel 1923, conseguendovi l’ordinariato nel 
’35. Allievo di Wölfflin a Berlino (dove in realtà aveva compiuto studi filosofici, come 
del resto Wölfflin stesso, sotto la guida di Dilthey) e di Rintelen a Basilea, aveva eredi-
tato dal primo la visione storico-formale del fenomeno artistico, dal secondo l’interesse 
per l’arte italiana del tardo Medioevo e del Rinascimento, da entrambi l’eccezionale ca-
pacità didattica. Anche il suo lavoro di ricerca, come quello di Klingner, ma in maniera 
più accentuata, ricadeva nel quadro della Geistesgeschichte, come appare con particolare 
chiarezza nel suo lavoro più incisivo, il saggio Francisco Goya und die Krise der Kunst 
um 1800, del 1932.
53 Zinn 1964, 734. Questo senso di unanimità si manifesta, nel discorso di Klingner, 
specialmente attraverso la descrizione di Hetzer come studioso amore doctus (cf. supra, 
X) e attraverso la condivisa fiducia nella forza civilizzatrice della scienza, di cui lo stile è 
espressione e strumento: «Theodor Hetzer appartiene agli amore docti, ovvero a coloro 
che l’amore guida verso la conoscenza. Le conoscenze che nutrono la vita hanno princi-
pio nell’amore. Se rivolto all’arte, esso ci pone in un rapporto vitale con le opere e con 
gli uomini che le hanno prodotte, come se ci degnassero della loro amicizia […] I libri 
di Hetzer osservano una certa misura; ma l’armonia che deriva da questa moderazione 
contiene nel suo ordine a misura d’uomo una forza più potente della violenza barbarica. 
Ne è espressione la lingua: controllata eppure incisiva, illuminante, vivificante. Senza 
dubbio i suoi ultimi libri possono essere posti accanto a quelli dei grandi maestri 
della nostra prosa». 
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questa ben orchestrata combinazione di sensibilità per le forme della rappre-
sentazione figurativa e di Klugheit des Abstandes, aveva reso possibile l’effet-
to specifico del lavoro di Hetzer, che era stato quello di trasportare «i quadri 
analizzati in un’altra forma dell’essere», in una dimensione di esistenza, cioè, 
dove i testi si aprono al comprendere moderno, attualizzando più largamente 
il proprio significato:
Al regno delle forme è seguito il regno del pensiero e della conoscenza 
ed è qui che per l’uomo di oggi risiedono le possibilità più fruttuose. 
Ciò che i tempi passati hanno prodotto in quanto a opere è ora im-
portante ritrovare spiritualmente in una forma dell’essere nuova, pri-
ma ignota [in einer früher nicht gekannten neuen Form des Seins]. Ed è 
possibile, come mai in precedenza, osservare la forma dell’essere attuale 
facendosene consapevoli. 
Queste parole precedono di poco il passaggio di Klingner a Monaco, dove 
egli resterà fino alla fine della sua carriera. Tränkle ricorda con quale soddisfa-
zione lo studioso accolse la chiamata in Baviera, anche per la vicinanza della 
nuova sede all’Italia, che per lui, come per Virgilio, era das Land der Mitte, un 
paese in cui, più che in ogni altro, era possibile vivere una vita a misura d’uomo. 
A Monaco Klingner fu molto attivo come docente e, nonostante una certa re-
ticenza caratteriale, anche come organizzatore. Nel 1956 divenne decano della 
Facoltà di Filosofia e nel 1957 Rettore dell’Università. Tra il 1951 e il 1957 
ebbe per collega Rudolf Pfeiffer, rientrato da Oxford, con cui si legò d’amicizia 
e intesse un fecondo scambio intellettuale, che si estrinsecò, tra l’altro, in semi-
nari comuni rimasti leggendari. Il suo lavoro di ricerca procedeva tenendo 
all’orizzonte l’opera di Virgilio e provandosi intanto nell’interpretazione di 
forme poetiche sempre più complesse come l’elegia I 7 di Tibullo (1951), l’E-
pistola ad Augusto di Orazio, il finale del II libro di Lucrezio (entrambi questi 
studi sono del 1952) e il carme 64 di Catullo (1956), la cui analisi preparò la 
strada alla monografia sulle Georgiche (1963). Il Virgil del 1967, come osserva 
ancora Tränkle, non sarà semplicemente l’ultimo libro di Klingner, ma il coro-
namento del lavoro di una vita54. 
54 Vd. infra, LVII. Klingner morì pochi mesi dopo la pubblicazione del Virgil, 
nel 1968.
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II. Antichità reale e ideale
Il proprio della filologia non è soltanto raccogliere i singoli fatti e le par-
ziali notizie, ma è di cogliere e percepire la personalità del singolo scritto-
re (poeta, oratore, uomo d’azione). In tal senso la filologia esige l’unione 
colla storia. Il compito del filologo non si adempie senza intuizione arti-
stica e individuatrice. Sta qui la Kulturmission, la funzione moralmente 
educatrice della scuola. Non basta «allogare tutto al suo posto», come 
fa l’erudito, ma si deve distinguere tra gli elementi eruditi diversi della 
cultura storica ciò che è esemplare del passato. Occorre scegliere, nello 
studio, le personalità eroiche che esigono un grado particolare di intui-
zione sentimentale o artistica, per produrre in noi una partecipazione 
soggettiva e la simpatia. Sorge per tali personalità l’amore, il rispetto e 
l’ammirazione, senza che sia compromessa la serietà della ricerca obbiet-
tiva. Bisogna conciliare e integrare, cioè, lo storicismo con l’umanesimo55. 
55 È questa la partecipata esposizione, che si legge nell’ultima storia della filologia 
classica in italiano (Righi 1962, 274s.), di quanto Otto Immisch osservava sul maggior 
dilemma della cultura classica tedesca nel saggio Das Nachleben der Antike, pubblicato 
una prima volta nel 1919 e in seconda edizione nel 1933. Le due date inquadrano più o 
meno la parabola del Terzo umanesimo (e precisamente quella della Germania repub-
blicana). Strenuo difensore del Ginnasio classico, il cui ruolo e la cui stessa sussistenza 
cominciavano a essere messi in questione negli anni di Weimar, le sue parole non po-
tevano non trovare ascolto nell’altro paese dell’Europa dove l’educazione classica era 
più radicata. Immisch rileva che il compito autenticamente scientifico del filologo, cioè 
quello di restituire piena individualità al suo oggetto di studio, non può attuarsi senza 
il preliminare ampliamento e l’affinamento etico-estetico che compete, come risultato 
spirituale, all’educazione umanistica. Per la quale d’altra parte la scienza ha reso affida-
bili gli oggetti di interesse (cioè i grandi testi e le grandi personalità). L’ipotesi concilia-
tiva che si esprime nella formula dell’«umanesimo storicamente appurato (gelaütert)» 
è frutto di una messa a fuoco del problema che privilegia chiaramente la preoccupazio-
ne pedagogico-culturale (il timore dell’imbarbarimento di una nazione non abbastanza 
‘protetta’ dall’educazione cristiana) rispetto a quella scientifica; ma di fatto, come si 
vedrà, anche nei più decisi assertori delle ragioni della scienza, a partire da Wilamowitz, 
il valore dell’antichità si pone come causa finalis della ricerca. La coscienza di una neces-
saria mediazione tra storicismo e classicismo restò viva nella filologia tedesca, in realtà, 
fin tanto che si sentì l’esigenza di cogliere un significato educativo specifico negli studi 
classici. Ancora le storie della filologia di Haffter (1963) e della Hentschke e Muhlack 
(1972) prenderanno le mosse da questo problema.   
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Schematicamente si può affermare, con Reinhardt, che la storia della fi-
lologia classica tedesca si articola in quattro fasi: neoumanesimo; storicismo; 
storicismo in crisi; rinascita dell’umanesimo e tentativo di conciliare l’uma-
nesimo con lo storicismo56. Dal punto di vista della prassi critica nella quarta 
fase prevale l’interpretazione letteraria. Si è riconosciuto alle origini di questo 
esito il lavoro di Georg Kaibel, il quale fu, con il commentatore di Orazio 
Adolf Kiessling, figura di riferimento di Richard Heinze nel suo periodo stra-
sburghese, tra il 1893 e il 190057. Nella prefazione al suo commento all’Elettra 
di Sofocle, del 1897, Kaibel tracciava una apologia del suo metodo, mirante a 
fare del lavoro filologico uno strumento rivolto alla comprensione profonda del 
testo antico, inteso come prodotto artistico e intellettuale. Frutto della nuova 
concezione dell’esegesi filologica fu una serie di volumi dedicati a testi poetici 
latini – il commento di Heinze al III libro di Lucrezio (1897), quello di Sudhaus 
all’Aetna (1898), quello di Norden al VI dell’Eneide (1903) – in cui l’illustra-
zione del testo si basava sul corretto intendimento del rapporto tra il particolare 
e il tutto. Ciò comportava un’attenta analisi dello stile e della struttura com-
positiva sullo sfondo del genere, della tradizione letteraria o filosofica, della 
cultura del tempo in cui l’opera era stata prodotta. Ma il libro che veramente 
fece epoca, imponendo i nuovi interessi della ricerca e il suo metodo, e insieme 
offrendo il contributo decisivo alla riabilitazione della letteratura latina, fu la 
Virgils epische Technik, che uscì in prima edizione nel 1903 (19082, 19153), con 
una dedica alla memoria del suo lontano ispiratore, appunto Georg Kaibel58. 
56 Cf. Reinhardt (1942) 1989, 345-348.
57 Sulla formazione scientifica e intellettuale di Heinze cf. in part. Körte 1929, Klingner 
1930, Norden 1930, Perutelli 1973 e 1977, il quale ultimo mette bene in evidenza (p. 54) 
l’interesse di Heinze per la filosofia delle Lebensformen di Eduard Spranger, un sostenitore del 
‘Terzo umanesimo’ (e addirittura il probabile ideatore dello slogan: cf. infra, XLVII). Kaibel fu 
collega tra i più stimati di Wilamowitz e il suo più caro amico. 
58 La portata rivoluzionaria di questo lavoro fu immediatamente colta da Friedrich 
Leo, che lo recensì calorosamente nell’anno stesso della sua uscita (in «Deutsche 
Literaturzeitung» X, 594-596). La rivalutazione della letteratura latina, e in particolare 
la rivendicazione dell’originalità dei suoi classici, è il punto di convergenza dell’attività 
di ricerca di Heinze (più concentrato sulla personalità artistica degli autori) e di Leo (in 
cui è più vivo l’interesse per il ruolo delle opere nell’evoluzione dei generi), sul quale 
fa luce molto bene Perutelli 1973, 311-313; cf. poi, oltre agli altri lavori indicati nella 
nota precedente, Burck (1938) 1960, Fuchs 1947 e Schmidt 1995 (entrambi con pano-
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Negli anni trascorsi a Lipsia, dove aveva ricoperto la cattedra che era stata 
di Heinze, come si è detto, Klingner meditò la lezione del grande studioso in 
un clima particolare, segnato dalla contiguità con Hetzer e soprattutto con 
Reinhardt, le cui idee sulla forma interna dovevano stimolare e arricchire la 
sua intelligenza della Virgils epische Technik59. 
In quello studio Heinze si sforzava di ricostruire le intenzioni che aveva-
no presieduto alla composizione dell’Eneide, deducendo dal testo stesso il 
metodo della sua creazione60. Nella Technik Heinze aveva trasportato su una 
più ampia scala e perfezionato nelle modalità di applicazione una tecnica di 
ricerca elaborata precedentemente, la quale prevedeva di intrecciare, all’accu-
ramica sulla storia della latinistica tedesca), Serpa 1987, 10-22, Wlosok 1993 (concisa 
ma bene informata), Gian Biagio Conte nel suo saggio Defensor Vergilii: considerazioni 
su Richard Heinze, introduttivo a Heinze (1903) 1996, 9-23. Sulla distanza di Heinze 
dal programma antichistico di Wilamowitz fa bene il punto Schmidt 1985, 394ss.; cf. 
anche Schmidt 1995.
59 Klingner adopera raramente l’espressione innere Form (per esempio non dove fa 
il massimo uso di questo principio interpretativo, come in Kunst und Kunstgesinnung 
des Horaz, del 1951: cf. Conte 1966, 496): essa però ricorre a proposito del libro di 
Heinze in Klingner 1931, 135 (la «forma interna moderna del poema» è per Heinze la 
sua «teleologia»; cf. anche [1942], 1965, 256ss.). L’apprezzamento di Klingner per la 
Technik indusse alcuni a considerarlo un allievo di Heinze. In realtà i due, come ricorda 
Tränkle 1968, 429, si incontrarono una sola volta.  
60 Così Heinze (1903) 1996, 27, nella sua brevissima prefazione: «Questo libro 
non vuole esprimere un giudizio di valore, bensì accertare dati di fatto concreti. Non 
si chiede che cosa Virgilio avrebbe dovuto o potuto fare, bensì che cosa egli ha voluto 
fare; il suo scopo è comprendere l’Eneide nel suo divenire, nei limiti in cui tale divenire 
è riconducibile a uno sforzo artistico del poeta, consapevole e guidato da ben precise 
tendenze […] Lingua e metro dell’Eneide li ho del tutto trascurati; l’una e l’altro sono 
della massima importanza per l’impatto che hanno sul lettore, non altrettanto per la 
comprensione del poema in quanto opera di tecnica epica. Ciò che mi stava a cuore era 
soprattutto ampliare questa comprensione; se sono riuscito nel mio intento allora ne 
avrà tratto guadagno anche la storia della tecnica poetica […] Dal canto mio ho potuto 
colmare questa lacuna [i.e. quella relativa alla critica postaristotelica sull’arte del raccon-
to] solo in minima parte; il mio obiettivo primario doveva essere quello di desumere le 
tendenze artistiche dell’Eneide dal suo interno». Perutelli 1973, 304s.,309s. coglie bene 
l’atteggiamento apologetico di queste parole, presaghe di critiche che effettivamente 
furono mosse alla Technik da parte della filologia più conservatrice. 
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rata analisi strutturale e culturale del testo, un atteggiamento immedesimativo 
che giungesse quasi a ripercorrere (nachdenken, nachfühlen) il processo della 
composizione poetica61. Il nuovo oggetto di studio, tuttavia, e la coscienza 
del clima intellettuale positivista in cui la sua ricerca sarebbe stata accolta, 
indussero un distanziamento dell’operazione critica: Heinze, soprattutto 
nella prima parte del libro, si pone effettivamente i problemi che l’autore ave-
va via via incontrato nel trasfigurare la leggenda di Enea in un poema epico 
moderno, ma li ritrova e ne ricostruisce la soluzione appunto sul piano della 
‘tecnica’, del modus operandi del poeta. Alla tecnica, nella visione di Heinze, 
appartiene tutto ciò che collega l’Eneide al suo genere così come ciò che la 
rende unica sullo sfondo di esso – e dunque anche quei tratti ideali, etici, 
affettivi che manifestamente contrastano con la conduzione ‘impersonale’ del 
racconto nell’epos omerico. Virgils epische Technik dunque è un titolo che 
pone in luce il consapevole e autonomo operare del poeta latino e annuncia 
il superamento sia dei giudizi vigenti su Virgilio poeta-letterato, povero di 
vena, sia di una concezione angusta dei compiti del filologo62. Esso d’altra 
parte è programmaticamente restrittivo, e non solo nel senso dichiarato nelle 
prime parole della Prefazione («Questo libro non vuole esprimere un giudi-
zio di valore, bensì accertare dati di fatto concreti»)63: esclude che questo li-
bro sull’elemento virgiliano in Virgilio tratti della forma poetica come forma 
di un contenuto spirituale. 
Nel memorabile discorso di inaugurazione dell’anno accademico pro-
nunciato a Lipsia il 24 ottobre del 1906 (Die gegenwärtigen Aufgaben der 
römischen Literaturgeschichte) e pubblicato l’anno dopo64, compaiono però 
alcune novità. Le parole dello studioso prospettano i nuovi compiti che at-
tendono la filologia del XX secolo: compiti che rappresentano, in fondo, un 
completamento e un approfondimento della ricerca da lui condotta nella mo-
nografia virgiliana. L’analisi dello stile, cioè della lingua propria di ciascun au-
tore, doveva occupare il primo posto nello studio dei testi; in secondo luogo era ne-
cessario esaminare la tecnica, intesa largamente, come metodo della creazione 
letteraria; ma tutto il processo dell’indagine doveva culminare in un risultato 
61 Cf. Perutelli 1973, 301, 305.
62 Cf. Perutelli 1973, 303ss., Wlosok 1993, X.
63 Cf. supra, n. 60.
64 Non era ancora uscita la II ed. della monografia su Virgilio: cf. Perutelli 1973, 314.
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critico profondo, e cioè nella determinazione dell’innere Gehalt dell’opera, di 
quel contenuto intimo o significato spirituale che proprio il suo libro rivolu-
zionario sull’Eneide aveva lasciato indeterminato. 
Klingner, che sempre si era pronunciato sull’opera di Heinze con gran-
de apprezzamento65, prudentemente, nella sua recensione al libro di Pöschl 
sull’Eneide (Die Dichtkunst Virgils. Bild und Symbol in der Aeneis, 1950) svol-
se qualche commento su ciò che la Technik aveva lasciato in sospeso66. Infine 
egli assunse su di sé, in un certo senso, il compito di ‘continuare’ quel lavoro 
di significato epocale67: 
Heinze […] aveva concentrato la sua indagine sul concepimento ester-
no, formale dell’Eneide, rigorosamente astenendosi dall’indagare il rap-
porto tra forma letteraria (Form, dunque forma artificiale, non Gestalt, 
forma unitaria ed organica), e contenuti spirituali. Questo, appunto, è 
ciò che fa Klingner, il cui libro è il completamento ideale, e degno, di 
quello di Heinze. Per Klingner, infatti, la forma, l’arte di Virgilio sono 
espressione ed immagine del suo modo di essere, del suo carattere 
morale (sono Wesensgestalt, come dice nella Römische Geisteswelt, p. 
245 [= Klingner [1942] 1965]). Insomma per Klingner l’esterna con-
figurazione dell’arte, la forma poetica e la sua unità si spiegano con la 
coerenza delle idee e dei sentimenti e con la loro energia ordinatrice e 
non, o non principalmente, con la sapienza tecnica. L’interpretazione 
condotta sul sentimento della vita e sulle idee religiose nella poesia [...] 
era [un metodo] nuovo nella critica virgiliana, che in questo caso feli-
cemente l’accolse da una ricca tradizione tedesca, quella delle filosofie 
della vita, così storiciste come individualiste e intuizioniste [...] Questo 
Vergil di Klingner è il primo e l’ultimo, forse, saggio «umanistico» che 
un filologo (non un filosofo, né un letterato) abbia scritto su Virgilio: 
perché esso propone, oltre all’apprezzamento della bellezza poetica, cioè 
del valore estetico dell’arte [...] la scoperta e il commento di valori spiri-
tuali universali, primo fra tutti il valore della vita come idea di comple-
tezza e totalità, come energia religiosa assoluta che trascende i limiti di 
ogni epoca storica. 
65 Cf. in part. Klingner 1930 e 1931, 131.
66 Cf. Klingner 1952; e infra, n. 158.
67 La citazione che segue è tratta da Serpa 1987, 32s.
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In verità la connessione tra storicismo e umanesimo stabilita nel quadro 
della filosofia della vita poteva risultare problematica nella prospettiva del 
filologo.
Quando si dice ‘storicismo’ e ‘filosofia della vita’ la mente va innanzitutto 
all’opera di Wilhelm Dilthey. Klingner non entrò mai in contatto diretto con 
Dilthey, che era morto nel 1911 dopo essere stato a lungo collega di Wila-
mowitz a Berlino e membro del cenacolo di George68, ma gli effetti del suo la-
voro e del suo insegnamento erano ancora vivissimi negli anni in cui il giovane 
filologo andava formandosi69: 
La filosofia della vita è l’ideologia dominante in Germania durante tutto il 
periodo dell’imperialismo. Per poter valutare in modo esatto l’ampiez-
za e la profondità della sua influenza, ci si deve rendere ben conto [...] 
che essa, come tale, non fu una scuola o anche solo un indirizzo chia-
ramente delimitato, come per esempio il kantismo o la fenomenologia, 
ma piuttosto una tendenza generale che si diffonde o almeno fa sentire 
il proprio influsso in quasi tutte le scuole [...] Se si vuol determinare in 
modo completo il campo a cui si estende l’influsso dei filosofi della vita, 
bisogna andare oltre i confini della filosofia in senso stretto [...] sotto tale 
influsso si trovano tutte le scienze sociali, dalla psicologia alla sociologia, e 
specialmente la storiografia, la storia della letteratura e dell’arte.
Una ragione non secondaria di questo successo è data dal fatto che nella fase 
di crisi del positivismo lo spostamento del criterio della certezza dal documento 
allo spirito confortò coloro che rifiutavano ogni deriva relativistica e sogget-
tivistica. Gli aspetti del pensiero di Dilthey che più evidentemente influirono 
sulla generazione di Wilamowitz (e così pure su quella dei suoi allievi Jaeger, 
Reinhardt, Pfeiffer e Klingner) si possono riassumere in quattro punti: 1) lo 
scopo delle scienze dello spirito, che hanno per oggetto il mondo della storia, è 
«quello di raggiungere il singolare e l’individuale nella realtà storico-sociale»70; 
2) compito delle scienze dello spirito è di «unire in un sistema la constatazione 
68 Le relazioni di Dilthey con l’ambiente degli studi classici dell’epoca si strinsero 
anche attraverso il matrimonio di Hermann Usener con sua sorella e, come detto (supra, 
n. 33), di Georg Misch con sua figlia; solidi erano anche i suoi rapporti con Jaeger.
69 La citazione che segue è tratta da Lukács (1954) 1959, 403.
70 Cf. Rossi (1956) 1971, 53. 
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dell’elemento comune in un certo campo con l’individuazione che in esso si re-
alizza», vale a dire che l’individualità si comprende a partire dall’uniformità 
sulla quale essa si staglia71; 3) l’atteggiamento conoscitivo delle scienze dello 
spirito riflette la connessione tra loro di Erleben72, espressione e intendere, la cui 
sequenza rappresenta sempre una ‘ricerca’ tendente verso il sapere sistematico: 
come la comprensione di sé (cioè il fine dell’introspezione) muove dall’Erleben, 
ma deve coglierlo, per superarne l’immediatezza, attraverso la sua espressione, 
così la comprensione degli altri e delle loro espressioni (cioè la comprensione 
storica) richiede, in chi conduce la ricerca, un riferimento retrospettivo al pro-
prio Erleben: esso solo, una volta richiamato alla coscienza, consente di penetrare 
l’espressione altrui. Ovvero: l’intendere attinge l’interiorità altrui, che si mani-
festa nell’espressione, attraverso «un processo in cui da segni, dati esternamente, 
riconosciamo qualcosa di interno», qualcosa di singolare che intendiamo nei 
termini di un «ritrovamento dell’io nel tu»73. Il processo di ricerca delle scienze 
dello spirito è dunque un ciclo in cui muovendo dall’Erleben si tende, in vista di 
una concettualizzazione, verso l’intendere, il quale a sua volta può realizzarsi e 
convalidarsi, nel comprendere ciò che è singolare, solo riattingendo l’Erleben; 
l’espressione rappresenta il termine medio attraverso cui l’Erleben e l’intendere 
71 Cf. Rossi (1956) 1971, 51s.
72 Negli scritti della maturità di Dilthey l’Erleben è inteso come la presenza imme-
diata di uno stato cosciente all’io, mentre l’Erlebnis è il singolo momento, puntual-
mente determinato, dell’Erleben. L’Erleben, dunque, è costituito dalla successione degli 
Erlebnisse, i quali sono le unità minime dell’esperienza: cf. Rossi (1956), 1971, 60s.
73 Cf. Dilthey (1914-1936) 1954, 293; Rossi (1956) 1971, 68-72 e 73 (le integrazioni 
in parentesi quadra sono di chi scrive): «L’intendere è appunto uno sforzo di ‘trasferimen-
to interiore’ (Sich-Hineinversetzen) nell’ambito di una persona, che implica un rivivere 
[Nacherleben] e un riprodurre [Nachbilden]: esso implica non solo un ‘consentimento’ 
(Mitfühlen) ma anche una capacità di ‘penetrazione simpatetica’ (Einfühlen) che rende 
possibile la trasposizione dell’io entro la personalità a cui la comprensione si dirige». 
Nello sviluppo dell’opera di Dilthey «si vede […] il sempre più deciso prevalere della 
mediazione sull’immediatezza: e questo orientamento è alla base della determinazione 
della validità conoscitiva delle scienze dello spirito, a cui Dilthey approda in Der Aufbau 
der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften e soprattutto nel relativo Plan der 
Forsetzung [= Dilthey (1914-1936) 1954]. Questa determinazione si collega infatti 
strettamente all’affermazione del nesso di Erleben, espressione e intendere come base 
dell’atteggiamento fondamentale delle scienze dello spirito».
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stanno in relazione. Ma l’espressione è il modo specifico di manifestarsi della 
sostanza spirituale (di un individuo, di una comunità culturale, di un’epoca): ri-
troviamo così, nel sistema di pensiero e nel linguaggio della filosofia della vita, 
quel concetto della innere Form di cui si è precedentemente trattato come di un 
concetto ermeneutico. Né va dimenticato che Reinhardt lo aveva attinto da un 
testo diltheyano come la storia dell’autobiografia antica di Misch, per sua stes-
sa dichiarazione74. 4) Un ultimo punto, di particolare importanza per valutare 
l’apporto della filosofia della vita al lavoro critico di Klingner, è la nozione di 
‘significato’75. La ragione storica – lo Historismus – si esercita sul suo oggetto per 
mezzo di categorie (raggruppate in due insiemi) che rappresentano traduzio-
ni in concetto delle forme strutturali del mondo umano. La vita, intesa come 
‘corso vitale’, attinto immediatamente nell’Erlebnis e costituentesi nell’Erleben, 
e come connessione delle azioni reciproche tra persone, è la prima determina-
zione categoriale, fondamento di tutte le altre; il secondo gruppo di categorie 
comprende il valore, lo scopo, il significato, quest’ultimo essendo «la catego-
ria più comprensiva sotto cui si può cogliere la vita»76. E il significato si dà 
quando la vita – lo si vede nell’autobiografia e nella biografia – appare come 
una totalità in rapporto alla quale le parti, determinandosi come tali, nella loro 
funzione specifica, si rendono significative77. Ogni espressione del mondo umano, 
allorché si manifesta come una totalità formata da parti, ha un significato: esso 
sorge come effetto di uno sforzo di interpretazione che «muove dall’appren-
dimento delle parti indeterminate-determinate al tentativo di cogliere il senso 
della totalità, alternandolo col tentativo di determinare ulteriormente le parti in 
base a questo senso»78. In certi momenti, davanti al pensiero rammemorante, il 
corso della vita appare costituito di parti che si sono connesse tra loro secondo 
una certa, profonda, finalità, come in un racconto. Il pensiero va alle riflessioni 
di Wilamowitz sul valore della autobiografia e della biografia (vd. infra) e al 
suo dichiarato apprezzamento per l’opera di Misch, la cui base teorica era data 
proprio dalle speculazioni di Dilthey sul sorgere del significato. Nello studio di 
74 Cf. supra, XVIIIs.
75 La migliore analisi sulla categoria del ‘significato’ in Dilthey si legge sempre in 
Misch (1930) 1931, 103-173; cf. anche Rossi (1956) 1971, 78-80.
76 Dilthey (1914-1936) 1954, 337; cf. anche infra, LXVIII-LXXI.
77 Dilthey (1914-1936) 1954, 302-307.
78 Rossi (1956) 1971, 79.
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Klingner sul Peleus-Epos il massimo sforzo è dedicato a individuare le parti del 
poema e a comprenderne il rapporto – sforzo contrastato dalla fluidità dello 
sviluppo narrativo, dall’incessante cangianza di oggetti e situazioni79. Ma l’ap-
parire della struttura – cioè del modo in cui le parti determinate si saldano a 
formare un tutto – si dà insieme alla comprensione del significato. 
Similmente – come connessione significativa di parti – la vita personale e la 
tradizione dell’Occidente si erano rivelate in un momento critico a Boezio, maestro 
di Dante nell’arte di interpretarsi e di rappresentarsi. Studiando la Consolatio di 
Boezio sotto la guida di Dante, come si è visto, il giovane Klingner aveva impa-
rato a riconoscere la connessione significativa nell’opera e tra le opere, secondo lo 
spirito di chi si sente ancora interno alla tradizione che va interpretando80; e ciò 
anche se (o forse proprio perché) questa tradizione, questa continuità spirituale, 
appariva seriamente in pericolo agli intellettuali tedeschi degli anni ’20.
Ma in genere lo storicismo filosofico di Dilthey resta sullo sfondo (o lavora 
come substrato intellettuale) dello storicismo filologico, che si proponeva anzi-
tutto la distinzione di «antichità reale e antichità ideale»81, cioè dell’antichità 
come mondo storico da ricostruire in tutte le sue componenti e della ‘antichità 
classica’, con il suo valore etico-estetico esemplare, sovrastorico. Da una parte 
l’oggetto della Altertumswissenschaft, dall’altra quello degli studia humanitatis. 
Da una parte il rischio di perdere, attraverso la relativizzazione storica e la rico-
struzione del quotidiano, il movente stesso – pedagogico ed estetico in primis – 
dello studio dell’antichità; dall’altro il rischio di alienarsi il valore dell’oggetto 
venerato semplicemente per non averlo conosciuto.
Il noto passo dei Quaderni di filologia, in cui Friedrich Schlegel (1772-1829) 
esprimeva il proprio ‘entusiasmo della distanza’ in rapporto all’antichità («Win-
79 Cf. infra, LXVIII-LXXI.
80 Cf. supra, XI.
81 L’antitesi è tratta dalla prolusione di Nietzsche su Omero e la filologia classica 
pronunciata all’Università di Basilea il 28 maggio del 1869: cf. Nietzsche (1969) 1993, 
225; anche infra, XLV. Sullo storicismo dei filologi può essere utile la lettura, in sequen-
za, di Horstmann 1978, Muhlack 1979, Caianiello 2005, spec. cap. 5, Degani 1999, 
Pasquali (1932) 1968 (che, alla p. 74, rappresenta la posizione più radicale: «negli studi 
di antichità filologo e storico si distinguono appena per una sfumatura e […] non si può 
essere filologo grande senza essere storico, e viceversa»: nello storico prevale l’interesse 
per la vita statale, nel filologo quello per l’interpretazione); vd. anche Timpanaro 1973; 
lucida sintesi sulla questione in Momigliano (1958) 1984. 
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ckelmann [...] il mio maestro. Lui ha visto l’incommensurabile differenza, la 
natura del tutto peculiare dell’antichità») testimoniava la scoperta fondativa 
della filologia classica tedesca82. Essa ripresentava, in un clima spirituale 
diverso e con diverse possibilità di sviluppo, l’intuizione dell’umanesimo italia-
no secondo cui l’antichità, che un abisso separava dal presente, andava concepi-
ta come epoca storica, accessibile solo attraverso la considerazione storica: cioè 
attraverso il ritrovamento e lo studio delle testimonianze del passato, attraverso 
l’emancipazione critica della conoscenza del passato dall’autorità della ‘tradi-
zione’83. Riconoscere nitidamente la distanza dall’antico portava a intuire la na-
tura e i compiti della cultura moderna, ma anche a comprendere che proprio la 
certa lontananza e alterità di quel mondo, inteso come epoca in sé conchiusa e 
ricostruito nella sua particolarità, era condizione del suo riprender vita. A par-
tire da Heyne (1729-1812), e dal suo ampliamento del concetto di fonte storica 
(fonte è qualsiasi resto interpretabile come ‘segno’ di un insieme culturale or-
ganico, dunque non solo le testimonianze scritte)84, si avvia quel percorso che 
conduce dapprima, con il suo allievo Wolf (1759-1824), alla riformulazione 
della filologia come scienza dell’antichità (costituita addirittura da 24 discipli-
ne, volte a conoscere le manifestazioni della vita di un popolo nella loro totalità)85; e 
quindi, attraverso Boeckh (1785-1867), a propria volta allievo di Wolf e pri-
mo professore di greco all’Università di Berlino (1810), ad un ampliamento 
82 Cf. Caianiello 2005, cap. 2 e 3 (ma anche p. 234s.), Gilodi 2013, 35ss.
83 Cf. Arendt (1968) 1991, 51: «La scoperta dell’antichità classica durante il rina-
scimento fu il primo tentativo di spezzare i ceppi della tradizione, di risalire alle fon-
ti per determinare un passato libero dall’influenza della tradizione stessa»; Muhlack 
1979, spec. 55.   
84 Klingner (1937) 1964, 701s. è tra coloro che sottolineano il ruolo di Heyne nel-
la nascita di una scienza organica dell’antichità, comprensiva di più discipline, contro 
la tesi ‘classica’ di Bursian 1883 che vede in Wolf, insieme con l’emancipatore defini-
tivo della filologia dal suo ruolo strumentale e ancillare, il fondatore a tutti gli effetti 
della Altertumswissenschaft: cf. anche Funaioli (1946) 2007, 146s., Bernardini - Righi 
1947, 239-279, Horstmann 1978, Muhlack 1979, Lanza (1981) 2013, Caianiello 
2005, 132-136.  
85 Cf. Horstmann 1978, Lanza (1981) 2013, Caianiello 2055, 219-238, spec. 222. 
L’espressione ‘filologia classica’ fu coniata da Karl Morgenstern (1770-1852) ai primi 
dell’Ottocento, cioè quando il concetto di Altertumswissenschaft si era già affermato da 
tempo: cf. Lehnus 2012, 13.
XXXVII
ulteriore del concetto della filologia, ora intesa come ‘scienza storica’, disanco-
rata da un oggetto specifico (l’antichità), non più condizionata da presupposti 
neoumanistici (l’umanità integrale, compiuta, esemplare dei Greci)86 e caratte-
rizzata dall’essere «la conoscenza di ciò che è prodotto dallo spirito umano, la 
conoscenza del conosciuto»87. Per Heyne, come per Wolf, come per Boeckh il 
86 Per Wolf l’elevamento dello studio dell’antichità a scienza, cioè a conoscenza si-
stematica fondata filosoficamente (i.e. secondo una concezione idealistica della scien-
za), è reso possibile dal carattere particolare del suo oggetto - l’antichità appunto, o 
meglio la grecità classica -, dato da un mondo divenuto, chiuso in sé, in cui è superata 
la condizione dell’aggregato contingente e diveniente, inclusivo del punto di vista che 
pretende di osservarlo: la Hellenentum, anzi, con la sua separatezza dal presente e la sua 
compiutezza strutturale e qualitativa (perfetto organismo l’uomo che si trova al centro 
di quell’epoca conoscibile come un intero distinto) fa da modello alla scienza - un sapere 
organico - che se ne propone lo studio: cf. in part. Bernardini - Righi 1947, 328-340, 
453-459, Caianiello 2005, 221-228, 238-250, spec. 246.: per Boeckh la conoscenza di-
viene scientifica solo nel momento in cui tutti i particolari vengono ricondotti all’unità, 
ma questa ‘unità’ da ricostruire (poiché si tratta di una unità in senso storico) non è più 
«l’Epoca per antonomasia, ma la rispettiva totalità sincronica, costitutiva dello spirito 
del popolo, che informa ogni singola epoca della storia universale […] In Boeckh […] 
l’abbandono dell’idea neoclassicistica nella versione wolfiana, che conferisce solo alla 
grecità lo statuto di “epoca” storica nel senso pieno di totalità organica, porta a concilia-
re l’esigenza metodologica di riferire [la scienza] ad un intero […] con una prospettiva 
di filosofia della storia basata sul succedersi nel tempo di unità culturali organiche. Ne 
consegue una definizione più limitativa ed estremamente concreta di filologia […]: “la 
filologia è, in relazione a un determinato popolo in un’epoca relativamente in sé 
conchiusa, la conoscenza storicamente scientifica di tutta l’attività, dell’intera vita 
di un popolo”».  
87 Cf. Boeckh (1877) 1987, 44. Il passo donde la citazione è tratta recita poco più 
avanti (p. 45): «Se si guarda all’essenza dell’attività filologica in sé, rimovendo tutte 
le delimitazioni poste arbitrariamente e empiricamente e considerando la disciplina 
nella sua piena totalità, allora la filologia - o che è lo stesso, la storia - è conoscenza del 
conosciuto» (corsivo mio). Utili sull’argomento Bernardini - Righi 1947, 470-477, la 
prefazione di Garzya all’opera di Boeckh, Degani 1999, 283-285 e Caianiello 2005, 
242-246, spec. 246, la quale osserva tra l’altro che l’espressione di Boeckh Erkenntnis 
des Erkanntes varia la formula hegeliana per cui il lavoro dello spirito è conoscenza di 
quel noto - Bekanntes - che, appunto perché tale, non è conosciuto - Erkanntes -, non è 
stato cioè sottoposto alla appropriazione interiore, alla Erinnerung. Tuttavia la filologia 
approda al ‘conosciuto’ attraverso un processo di conoscenza induttivo e metodicamente 
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restauro dell’antico, operato anche con i mezzi della Sachphilologie (cioè con il 
sussidio di tutti i ‘segni’ lasciatici da quel mondo, inclusi quelli materiali), rende 
possibile o necessaria all’interprete una esperienza di immedesimazione, l’ac-
quisto di un punto di vista interno all’oggetto o al contesto da ricostruire88: è il 
momento produttivo del lavoro filologico, che in Boeckh riceve la sua più forte 
accentuazione. Esso si avvale dell’immaginazione e di un sentire sorto da «lun-
go esercizio», ma anche della forza e della penetrazione critica di domande che 
provengono dal presente89:
«anche in filologia la capacità produttiva è il momento essenziale, senza 
il quale non si può tecnicamente riprodurre» […] «l’antico può essere 
conosciuto correttamente solo nel suo rapporto con il moderno»90[…] 
A fronte del potere dell’origine, che Boeckh ancora riconosce nel mon-
do antico, come contrassegnata da una peculiare pienezza di senso, agi-
sce in lui la consapevolezza propria dell’ermeneutica del besser verstehen, 
ossia che l’interprete successivo coglie di più - e altro - di quanto non 
sia contenuto letteralmente nell’originale: la sua prospettiva ‘moderna’ 
sull’antico rappresenta dunque una conoscenza più alta e completa di 
quella che era retaggio del passato che egli ricostruisce.
Tra coloro che attentamente studiano la relazione tra filologia e storia in 
questi anni, Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), amico di Boeckh e ispira-
tore della grande impresa del Corpus Inscriptionum Graecarum, è la figura che 
più strettamente lega il proprio nome all’ideale della Verlebendigung («die 
regolato, non partendo dall’intuizione di un concetto: Boeckh «rivendica alla filolo-
gia, che Hegel [criticando Wolf ] bollava come “mero aggregato di conoscenze empi-
rico e accidentale”, proprio l’empirico ed accidentale come suo proprio oggetto [cioè i 
prodotti storici dello spirito] - e, soprattutto, come legittimo oggetto di scienza». 
88 Cf. e.g. Heyne (1778) 1963, 20: «La prima regola nell’ermeneutica dell’antichità 
dovrebbe essere proprio questa: ogni opera d’arte antica va considerata e giudicata con 
i concetti e nello spirito con i quali l’artista antico la eseguì. Bisogna dunque trasporsi 
nella sua epoca, tra i suoi contemporanei, cercare di attingere quelle stesse conoscenze 
e concetti dai quali prese le mosse l’artista» (trad. S.Caianiello), per elevarsi alla fine al 
suo Standtpunkt. Sul sich versetzen in Wolf cf. Pasquali (1920) 1967, 70s.
89 La citazione che segue è tratta da Caianiello 2005, 252s., n. 194.
90 Cf. Boeckh (1877) 1987, 48 e 304.
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Antike wieder lebendig zu machen», nella futura formulazione di Wilamowitz)91. 
Niebuhr concepisce la ricostruzione storica come il superamento positivo della 
‘negatività’ filologica (cioè della mera Wiederherstellung dell’originale liberato dal-
le falsificazioni del tempo), per quanto il racconto richiesto dalla Rekonstruktion 
debba avvalersi della congettura ovunque le fonti risultino lacunose92:
Colui che richiama in vita epoche lontane gode di un’estasi simile a 
quella che dà il creare: sarebbe una gran cosa se io potessi diradare la 
nebbia che avvolge questa parte davvero eccellente della storia antica e 
potessi diffondervi sopra una chiara luce: se così sarà, i Romani staran-
no davanti agli occhi dei miei lettori, nitidi, comprensibili, familiari 
come fossero dei contemporanei, con le loro istituzioni e le vicissitudi-
ni del loro destino, vivi, in movimento.
Droysen (1808-1884) è infine l’allievo di Boeckh cui si deve il superamento 
dell’idea di epoca come totalità sincronica condizionante il metodo stesso della 
conoscenza storica93. Ciò sembrò comportare la definitiva rimozione dall’oriz-
zonte della scienza dell’esemplarità classica, che aveva ispirato il progetto edu-
cativo dei neoumanisti e l’istituzione stessa del sistema educativo su cui lo stato 
prussiano contava per la formazione della sua classe dirigente94. 
Di questa filologia totalizzante e anticlassicista, orientata «a riconquistare sto-
ricamente la vita antica in tutta la sua ampiezza»95, Wilamowitz fu il più autore-
vole erede, in particolare attraverso la mediazione di Welcker («che dappertutto 
scorgeva un insieme nelle rovine») e di Otto Jahn, del quale era stato un allievo 
diretto96. Si può forse più precisamente osservare che nel lavoro di Wilamowitz 
91 Per lui valeva l’assioma che l’antico greco era «ein Mensch wie Du und Ich»: su 
Wilamowitz come erede di Niebuhr nell’aspirazione alla Verlebendigung dell’antichità 
si veda Calder (1990/1991) 2002, 173; sui tratti superficiali di questa visione Rossi 
1975, 1346s.; cf. anche Lehnus (1981) 2012, spec. 94s.; e infra, XLIVs.
92 Cf. l’introduzione alla sua Römische Geschichte (1811-1832) e Caianiello 2005, 237.
93 Cf. Caianiello 2005, 269-281. 
94 Sull’argomento cf. in part. Lanza (1974) 2013, van Bommel 2015; cenni anche in 
Solmsen 1989, 117s. 
95 Wilamowitz (1921) 1967, 151.
96 Wilamowitz (1921) 1967, 113. Per Wilamowitz Welcker (1784-1868) era il più 
completo continuatore di Winckelmann e «l’indimenticabile dimenticato» dai cui 
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culminò lo sviluppo della filologia intesa alla maniera di Wolf (più che di Boeckh, 
probabilmente), cosa di cui egli era ben consapevole, verso la fine della sua vita97; 
libri aveva appreso il Totalitätideal, cioè quella visione secondo la quale il particolare po-
teva essere compreso solo nel quadro dell’insieme storico-culturale (e materiale) cui ap-
parteneva. Di Welcker Jahn (1813-1869, cf. Müller 1990) era stato collega a Bonn. Un 
aspetto molto importante della sua attività come scienziato e insegnante fu il metodico 
contemperamento, in quel tipo di filologia che prese il nome di ‘monumentale’, della 
sachliche Philologie ( Jahn era stato allievo di Boeckh a Berlino) e della Wortphilologie 
(Gottfried Hermann, 1772-1848, era stato suo maestro a Lipsia), cioè di quella filologia 
che, considerando la lingua di un popolo come «il vivente ritratto del suo spirito», 
privilegiava nello studio dell’antichità, sempre considerata come ‘classica’, la conoscenza 
del greco e del latino («l’oggetto principale della filologia»), le testimonianze scritte e 
la critica del testo. La buona mediazione di queste visioni metodologiche è un problema 
sempre vivo negli studi classici, ben messo a fuoco da La Penna 1982, 441-443, Degani 
1999 e Timpanaro 1978, 699 (citato dal precedente, a p. 302): «per il filologo di tipo 
hermanniano […] la più ampia preparazione storica è necessaria per far convergere tutta 
la luce possibile su quel passo di autore antico, per interpretarlo fin nei minimi partico-
lari non solo di significato, ma di stile. Per il filologo di tipo boeckhiano, viceversa, il 
restauro e l’interpretazione puntuale del testo (di molti testi, documenti e monumenti 
figurati) servono a ricostruire tutto un periodo storico o un complesso d’istituzioni 
o una personalità del passato. Entrambe sono attività storiografiche di pieno diritto: 
soltanto, si dovrà distinguere una ‘microstoria’ da una storia di più ampio raggio». Jahn 
mediò fra le posizioni dei suoi maestri ma fu antagonista di Friedrich Ritschl in una 
contesa accademica quasi altrettanto spettacolare, un riflesso della quale è la polemica 
sull’arte tragica sollevata nel 1872 da Wilamowitz contro Nietzsche (che era stato 
allievo di Ritschl). Sull’importanza dell’insegnamento di Jahn per Wilamowitz e sul-
la legazione antispecialistica di quest’ultimo, cf. in sintesi Fraenkel (1921) 1964, spec. 
556-558 e (1948) 1964, spec. 567; e Calder (1990/1991) 2002, 169-171; su Hermann 
utile il profilo di Schmidt 1990.  
97 I cinquant’anni di storia della filologia classica che Wilamowitz compendia alla 
fine della sua panoramica (1921), parlandone come di un periodo unitario, segnato dal 
costante progresso della scienza, coincidono in effetti con lo svolgersi della sua attivi-
tà di scienziato, il cui debutto pubblico è segnato dalla polemica contro Nietzsche del 
1872 (la carriera accademica di Wilamowitz si iniziò invece nel 1876, a Greifswald). La 
tendenza di Wilamowitz fu sempre quella di operare entro i confini della cultura antica 
(a parte per quanto richiesto dalle sue ricerche sulla storia dei testi), poiché quell’ogget-
to di studio, dandosi come unitario (secondo una concezione ancora wolfiana dell’epo-
ca chiusa: cf. Wilamowitz [1901] 1913, 105ss., [1921] 1967, 1 e 19; e supra, XXXVIs.), 
XLI
così come era consapevole dei compiti che attendevano le nuove generazioni98:
Ora si guarda al contenuto e allo stile, non si resta più legati alla singo-
la parola. Si impara a considerare la particolarità individuale invece di 
pretendere un ideale assoluto, e se la pretesa della perfezione assoluta, 
derivante dal valore canonico che si attribuiva all’antichità, cede il posto 
alla visione storica che investe tutto, si arriva a capire molto che forse 
non si loderà ma che si deve giustificare. Anche chi ritiene che per la 
critica del testo non ci sia più molto da fare, se guarda bene ammetterà 
preveniva di per sé la deriva di specialismo e frammentazione del sapere che interessava 
allora le scienze della natura; ma anche perché solo a quell’oggetto storico era intrinseco 
un valore etico-politico ed estetico - un carattere di idealità - che seguitava a motivare la 
ricerca anche quando esso era dichiarato indifferente o controproducente per il lavoro 
scientifico: su questa contraddizione nell’atteggiamento intellettuale di Wilamowitz cf. 
in part. Momigliano 1973, 113-117, Lanza (1974) 2013. Aperture in senso boeckhiano 
si ritrovano tuttavia come alla p. 138 della sua Storia della filologia classica: «La scienza 
dell’antichità non è più classicistica, non ha più la pretesa di essere classica, ma è ciò che 
dev’essere, un tutto vivente, e anche questo nell’ambito di una scienza storico-filologica 
onnicomprensiva, con la quale essa non è solo marginalmente a contatto, ma dalla quale è 
influenzata anche nel suo metodo. L’archeologia è in pari tempo una parte della scienza ge-
nerale dell’arte. Il diritto greco riceve luce da quello germanico; dappertutto cerchiamo 
analogie. E anche nello studio delle tragedie greche la comprensione è stimolata da quelle 
moderne» (corsivi miei). Una pagina notevole (ma cf. anche Wilamowitz [1928] 1986, 
138: «com’è stupida la presunzione di certi storici che pensano che la filologia, l’archeologia 
etc. sarebbero ancillae historiae»), in cui in parte si può intravedere la presa di distanza 
da posizioni come quella di Usener ([1907] 1914, 14-16: nell’accezione boeckhiana 
«la filologia […] non è una scienza ma un ambito di studi» e nel suo uso reale una 
tecnica, al servizio della conoscenza storica); e in parte, forse, la contestualizzazione 
di una tendenza personale ad attualizzare, oltre che a storicizzare, il lavoro critico (vd. 
anche infra, XLIVs.). A questa tendenza si riconduce, come notato da Perrotta (1931) 
1972, anche quel passaggio dello studio sul carme 64 in cui Wilamowitz ([1924] 2012, 
518) lascia intravedere, dietro la propria lettura del canto delle Parche («la predizione 
di un figlio [i.e. Achille] che si acquista la santità eroica con una morte precoce»), 
la commozione per la perdita del figlio Tycho caduto a Deblin nel primo anno della 
guerra mondiale.  
98 Cf. Wilamowitz (1921) 1967, 148 (corsivi miei). Sullo stato e le prospettive degli 
studi classici tedeschi a quel tempo, cf. anche Hentschke - Muhlack 1972, 115ss., Latacz 
1995.
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che nella comprensione individuale e storica si è sempre agli inizi, anche 
per i poeti più letti. E se la forma esteriore degli scritti può essere passa-
bilmente stabilita, pochissimi finora si sono posti il compito d’intendere la 
forma interna. È sempre necessario capire a fondo il fatto singolo, ma in 
considerazione del tutto, e la piena luce della comprensione del tutto si 
riverbera sul fatto singolo.
In queste ultime parole si ripresenta, applicato a un tema della più ampia 
portata, quel metodo che presuppone il suo oggetto come un intero formato 
da parti e che a suo tempo era stato applicato, nel quadro del lavoro condiviso 
da Wilamowitz con Georg Kaibel, all’interpretazione dell’opera singola: ne era 
derivata – come si è visto – una nuova generazione di commenti e studi, tra i 
quali i lavori di Heinze sul III di Lucrezio e sull’Eneide. Il compito ultimo dello 
scienziato, il più raffinato e arduo, è tuttavia anche quello che appare meno so-
stenuto dalla tecnica e dall’insegnamento disciplinare: è il compito di ‘far par-
lare i libri’ o meglio di restituire la voce ai loro autori nel contesto di vita che la 
filologia totale è riuscita a ricostruire. Ciò deve avvenire secondo la regola del 
«tenersi ai Greci e pensare greco sui Greci» (cioè mai introdurre criteri e valori 
ab extra nell’interpretazione dei testi antichi)99 e attraverso un atto di immede-
simazione100:
99 Famose queste parole della sua introduzione all’edizione della Lisistrata, del 
1927: «Alla fine il testo, composto per una precisa occasione, ha da esser compreso 
secondo ciò che intendeva essere appunto in quella occasione. Solo a questo punto lo 
si può apprezzare nel suo valore assoluto». Il che comporta, naturalmente, mettersi nei 
panni del pubblico originario, con le sue conoscenze, esperienze e attese culturali, e poi 
avere negli occhi il teatro, i costumi, gli oggetti scenici che quegli spettatori vedevano.
100 Tra quelle che seguono, la prima citazione è riportata da una lettera del 1930 allo 
studioso di filosofia greca Julius Stenzel (cf. Calder [1990/1991] 2002, 172); la secon-
da da Wilamowitz (1889) 1895, 257; la terza da Wilamowitz 1919, 4. Sull’interesse 
del grande filologo per la biografia è notevole Rossi 1973, 119-138; cf. anche Pasquali 
(1932) 1968, 74, Lanza (1974) 2013, 72-75, il quale mette in luce il rapporto tra i libri 
wilamowitziani sulle grandi personalità, in cui lo spirito di un’epoca o una cultura si 
rivela al meglio, e la sua autobiografia (che si ferma al 1914). Verso la fine delle Memorie 
([1928] 1986, 372), in un passo in cui Dilthey non sembra meno presente di Goethe 
(cf. supra, XXXIV), Wilamowitz scrive: «La vita è un tutto unico e l’opera d’arte più 
perfetta così come la più forte individualità viene colta scientificamente soltanto se si 
parte dalla totalità della vita nella quale era inserita». 
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Ma i pensatori erano uomini di carne e sangue con le loro interne con-
traddizioni, così come noi le abbiamo […] E così pure i poeti […] Se 
storicismo significa volersi rappresentare gli uomini come individui del 
loro tempo, allora confesso di appartenere alla supposta victa causa [cioè 
la causa dello storicismo in crisi]. 
È molto più appropriato che sia il poeta antico a parlare, non qualche 
professore moderno. Noi svolgiamo il nostro compito correttamente 
solo quando non introduciamo a forza la nostra mente in ogni libro an-
tico che ci capita tra le mani; e se piuttosto ne traiamo, leggendolo, ciò 
che già è lì. Questo è precisamente il compito filologico, specificamente 
filologico, di comprendere un individuo diverso. Si tratta di immergersi 
in un’altra anima, che sia di un individuo o di un popolo. Nel sacrificio 
della nostra individualità risiede la nostra forza. Noi filologi come tali non 
abbiamo nulla del poeta o del profeta, mentre qualcosa di entrambi do-
vrebbe avere lo storico. D’altra parte noi dovremmo recare in noi stessi 
qualcosa dell’attore, ma non del virtuoso che distribuisce sull’insieme i 
suoi tocchi idiosincratici, bensì del vero artista, che infonde vita a parole 
morte attraverso il sangue pulsato dal suo cuore.   
Lo studioso di discipline classiche è fondamentalmente un interprete, 
ma non delle sole parole, che mai comprenderà del tutto senza compren-
dere la mente donde esse provengono […] Dunque la biografia, che è 
interamente basata sull’interpretazione, è essenzialmente lavoro per un 
filologo, solo elevato a una più alta potenza. Il suo compito risulterà es-
sere, dopo tutto, nient’altro che la comprensione dello sviluppo, dell’in-
tenzione, del pensiero e dell’influenza di un dato autore. 
Per Wilamowitz il metodo filologico, garanzia della scientificità di ogni 
ricostruzione storica, aveva nella critica del testo il suo riferimento privilegiato. 
Gli capitò di definirsi hermanniano e poi addirittura «lachmanniano orto-
dosso»101, ma la sua disposizione intuitiva e la sua vocazione di interprete si 
esprimevano al meglio nell’attività congetturale. Qui più che mai era necessa-
ria, come osservava Giorgio Pasquali, la capacità del filologo di immedesimarsi 
nell’autore studiato102:
101 In un discorso del 1897 (cf. Wilamowitz [1901] 1913, 127). 
102 Cf. Pasquali (1932) 1968, 71 (corsivi miei).
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Il Wilamowitz suppliva prima franco, poi, se lo credeva necessario, ri-
scontrava lessici e indici particolari [… che] gli davano quasi sempre 
ragione. Per emendare un testo corrotto sono state date spesso ricette, 
le quali tuttavia valgono poco; a insegnare a integrare nessuno ha an-
cora provato: l’integrazione, sì, è un atto unitario creativo originale. Essa 
suppone un’adeguazione perfetta del critico al suo testo, un’identificazione 
dello spirito del filologo con lo spirito del suo autore.
Il filologo deve compiere un’azione simile a quella che Odisseo compie nel 
mondo dei morti: nutrire gli spiriti con un’offerta di sangue – il proprio sangue – 
perché essi possano parlargli, rivelargli i loro segreti103. Concreto, però, il rischio di 
colorar di sé la mente in cui ci si immerge, la parola cui si ridà voce. Si è spesso osser-
vato che il Pindaro e soprattutto il Platone che Wilamowitz ‘riportò nel mondo’ 
( Jaeger)104 rappresentano sensibilmente un autoritratto dello studioso105. Wila-
mowitz era disgustato dall’idea e dalla formula dell’‘antichità classica’106 su cui si 
fondava il progetto del Terzo umanesimo – per quanto ‘umanesimo di filologi’ 
– del suo allievo ed erede Werner Jaeger (vd. infra); e tuttavia si dedicò per lo più 
allo studio della letteratura grande, dei grandi autori, assumendo su larga scala 
l’atteggiamento umanistico del rivivere l’esperienza altrui, del veder compiuta 
la ricerca nell’incontro con la grande personalità singola, ribadendo incessante-
mente che il fine ultimo della scienza è l’interpretazione, cioè la comprensione 
critica – non la semplice conoscenza – del conosciuto107. Ma nella sua volontà di 
interpretare, molto concesse all’attualizzazione di ciò che interpretava mentre 
103 Il paragone fu proposto da Wilamowitz in una conferenza tenuta a Oxford 
nel 1908: cf. Lloyd-Jones 1982, 177s., 200, Calder (1990/1991) 2002, 168s. 
104 Cf. Calder (1990/1991) 2002, 171.
105 Cf. in part. Rossi 1973, 119-138, Isnardi Parente 1973, 153-156; e in generale 
sulle tendenze attualizzanti di Wilamowitz, Hentschke - Muhlack 1972, 100-106, 
Momigliano 1973, 116: «È impossibile separare l’interpretazione wilamowitziana dei 
testi di Omero, Eschilo, Pindaro, Platone dal valore etico-politico che loro si attribuisce. 
Il Pindaro di Wilamowitz è un Pindaro della Prussia Orientale, e vale per questo. E forse 
anche il suo Eracle del 1889 è più prussiano che dorico. Certo il suo Platone anticipa 
quello degli allievi di Stefan George (che lo trovarono troppo borghese) nell’essere un 
Führer».
106 Così in una lettera della fine ’30 o degli inizi del ’31 a Schadewaldt: cf. Calder 
(1990) 2002, 137; e supra, XLIs.
107 Cf. Snell (1932) 1991, 126s. 
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mai smise di presupporre, nelle sue valutazioni, il carattere di idealità attribuito 
una volta per sempre al mondo antico, o meglio alla Hellenentum108, da chi lo 
aveva interrogato – Winkelmann, Goethe, Schiller, Humboldt in primis – sotto 
la spinta di esigenze vive dell’arte, del pensiero sociale, della pedagogia. Wilamowitz 
non era un teorico; era un cultore della Altertumswissenschaft, che tuttavia nemmeno sul 
piano della prassi operò una sistemazione razionale del rapporto tra scienza e ideale. 
Il movimento che prese il nome di ‘Terzo umanesimo’, qui già più volte cita-
to, rappresentò un imponenete tentativo di operare una mediazione tra la visione 
scientifica e umanistica degli studi classici. Esso è terzo dopo quelli delle età di 
Erasmo e di Winckelmann. Il progetto di rinnovare il ruolo degli studi classici 
nell’educazione e nella cultura contemporanee fu presentato da Werner Jaeger 
(1888-1961) già nella conferenza Philologie und Historie con cui, nel 1914, 
egli inaugurò il proprio insegnamento all’Università di Basilea, parlando dalla 
cattedra che era stata di Nietzsche109. Questo discorso, con il suo richiamarsi a 
forme di umanesimo attualizzanti, rivolte allo studio dei classici non scholae sed 
uitae, esprimeva una preoccupazione di fronte alla possibilità che lo storicismo 
esasperato, «senza limiti e senza meta», come ebbe a scrivere più tardi, finisse 
per estromettere lo studio dell’antichità dalla formazione dei giovani e dalla 
cultura comune. Dopo il 1918, inoltre, il governo di Weimar si mostrò diffiden-
te nei confronti del Ginnasio umanistico, uno dei simboli del vecchio ordine 
politico110. Jaeger era alla ricerca di un punto di equilibrio tra interessi della vita 
108 Cf. Momigliano 1973, 114: «La caratteristica del procedere di Wilamowitz stava 
nell’importanza assoluta attribuita all’interpretazione dei singoli testi […] partiva sempre 
da un testo, lungo o breve - e lo seguiva dove conducesse […] Così come l’interpretazione 
del primo testo era inaspettata, inaspettata era la combinazione con altri testi; ed è impre-
veduto insomma tutto il cammino che da testo a testo conduce alla meta extra-mondana: 
all’Uno dell’Ellade».
109 Nietzsche aveva preso servizio a Basilea il 13 febbraio del 1869. Nel testo di Noi 
filologi, composto nel 1874 e rimasto incompiuto, aveva annotato (nr. 143): «L’umano 
che l’antichità ci mostra non va confuso con l’umanistico. Questo contrasto va messo 
in forte rilievo: la filologia soffre di voler interpolare l’umanistico, si conducono a lei 
i giovani perché diventino umanisti […] l’umano si mostra […] presso i greci con una 
mancanza di maschera e con una mancanza di umanesimo che non può far a meno di co-
noscere colui che vuole istruirsi. Inoltre, i greci crearono la maggior quantità di individui 
- perciò sono tanto istruttivi in merito all’uomo; un cuoco greco è più cuoco di un altro». 
110 Cf. Solmsen 1989, 117s.
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e pretese della scienza. A Marburgo, dove era stato per un semestre da diciotten-
ne, aveva fatto la sua prima esperienza del ‘vivere l’antichità’ rapito dalla lettura 
neokantiana di Platone, che era al centro degli interessi intellettuali di quella 
università. Ma presto questo Platone inteso come guida per la vita, attualizzato 
filosoficamente, incominciò a collidere con il suo senso storico-filologico. La 
Geistesgeschichte offriva una via di uscita al suo dilemma e decisiva in questo 
senso fu l’esperienza della Rivoluzione di novembre a Kiel, dove Jaeger vide in 
nuce il crollo di un mondo di durata millenaria111: 
La continuità spirituale, nelle sue varie forme, era per lui ciò che effettiva-
mente costituiva la storia e così pure ciò che convertiva i cambiamenti 
della storia in cambiamenti razionali […] Per Werner Jaeger il fatto che 
nel trascorrere del tempo ci fosse una qualche forma di continuità era 
motivo di meraviglia. Fin da ragazzo aveva avvertito un profondo inte-
resse per la tradizione. La Rivoluzione di novembre trasformò in osses-
sione questa tendenza. 
Negli anni del suo ordinariato a Kiel fu concepito il progetto di Paideia e 
incominciato il lavoro su Gregorio di Nissa. Fondamentale per comprendere il 
ruolo di Jaeger nello svilupparsi del Terzo umanesimo è il suo concepire Paideia come 
‘una strada verso Platone’ e la cristianità come la culminazione della cultura 
greca (e non come antitesi a essa). Nell’opera di Platone si incontra la paro-
la (πλάττειν, ‘plasmare’) che esprime la piena consapevolezza dell’essenza e del 
processo della παιδεία (azione educativa che attua l’idea nella forma, dunque 
Bildung); se l’immagine dell’uomo che si rivela nei prodotti dello spirito greco 
è quella dell’uomo politico, Platone ne offre la rappresentazione più compiuta 
e consapevole. Egli portò a maturazione, nella maturità della storia politica di 
Atene, cioè dello Stato cui apparteneva, la nuova valutazione dell’uomo nata 
con la cultura greca. Essa era stata cominciamento nel senso di ἀρχή, di ‘origine 
spirituale’; e divenne la premessa per l’idea, elaborata poi dal Cristianesimo, 
del valore infinito delle singole anime e per quella, rivendicata poi dal Rinasci-
mento e sviluppata dall’età moderna, dell’autonomia spirituale dell’individuo. 
Ciò che va capito ora – afferma Jaeger –, nell’epoca che impone una revisione 
dei fondamenti della nostra civiltà, è come essere storici nei confronti di quella 
111 Le parole che seguono, citate da Calder (1998) 2002, 134, sono di un allievo di 
Jaeger, Wolfgang Schadewaldt.
XLVII
vicenda storica che è per noi, oggettivamente, origine spirituale; essa va colta 
come viva esperienza, sempre rinnovantesi nella sua posizione di valori, e non 
come idolo extratemporale (alla maniera del classicismo e dell’umanismo an-
tistorico), né come tratto di storia metodicamente svuotato della sua possibile 
efficacia immediata (alla maniera dello storicismo radicale)112. 
Jaeger dichiarò in più occasioni di non aver coniato e anzi di non aver mai 
usato la formula ‘Terzo umanesimo’. Essa fu adottata per la prima volta, in rife-
rimento al tentativo di Jaeger stesso e di altri di rivitalizzare gli studi umanistici, 
dal filosofo di formazione diltheyana Eduard Spranger in una relazione sugli 
studi umanistici e la scuola pronunciata al 53° Congresso dei Filologi tedeschi, 
che si tenne a Jena nel settembre del 1921 (lo stesso anno in cui Jaeger ereditò 
la cattedra berlinese di Wilamowitz). Nel 1925, dopo averlo a lungo preparato, 
Jaeger tenne un corso semestrale di notevole successo sul tema: Humanismus: Idee 
und Geschichte113. Le riviste Gnomon e Die Antike sono un effetto del lavoro che 
si formò intorno a lui e che ottenne particolare riscontro pubblico con il collo-
quio di Naumburg del 1930 sul tema: Das Problem des Klassischen und die Antike. 
All’evento presero parte come relatori Johannes Stroux, Wolfgang Schadewaldt, 
Paul Friedländer, Eduard Fraenkel, lo storico Matthias Gelzer, Eduard Schmidt, 
l’archeologo Bernhard Schweitzer e Helmut Kuhn. 
Nel 1933, l’anno della presa del potere da parte di Hitler, Jaeger lavorò a 
Paideia, il cui primo volume, con la sua importante introduzione (intitolata 
Il posto dei Greci nella storia dell’educazione dell’umanità), uscì l’anno successivo. 
Per molti fu difficile non associare il Terzo umanesimo al Terzo Reich, anche per il 
singolare rispetto con cui Hitler trattò Jaeger nel momento in cui, due anni dopo 
la pubblicazione del suo lavoro, egli decise di trasferirsi negli Stati Uniti114. Si suole 
considerare conclusa l’esperienza del Terzo umanesimo, dopo 14 anni, con la recen-
sione demolitoria che nel 1935 Bruno Snell, molto coraggiosamente, dedicò a 
Paideia I115. Demolizione operata con spirito scientifico e appuntata su certi abusi 
storici (e.g. la funzione educativa della poesia è scoperta dei sofisti, non di Omero) 
e su certe accentuazioni ideologicamente motivate («pericoli dell’umanesimo jae-
geriano», p. 51: l’esemplarità delle istituzioni politiche greche, il valore dell’eroismo 
112 Cf. Jaeger (1934) 1978, 9, 17, 21s.
113 Su cui si veda la testimonianza di Solmsen 1989, 130s.
114 Cf. Calder 1983, 102s., (1998) 2002, 138.
115 Ma cf. anche Pfeiffer 1935.
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aristocratico e dell’autoritarismo platonico), a dimostrazione che la vaghezza di 
questo umanesimo si prestava a fare gli interessi di qualunque politica116. All’esterno 
dell’ambito accademico il discorso sull’umanesimo si sviluppò soprattutto grazie 
al saggio Das dritte Humanismus (1932) di Wolfgang Frommel, giornalista e poeta 
vicino per un periodo al circolo di George, il quale poneva l’accento sull’impor-
tanza della cultura greca per la Germania del tempo, nel senso di un’utopia ari-
stocratica e reazionaria. Nel dibattito intervennero alcune personalità eminenti, 
tra cui Ernst Robert Curtius (Deutscher Geist in Gefahr, 1932) e Thomas Mann 
(Humaniora und Humanismus, 1936), difendendo la romanità quale vera custode 
dei valori umanistici di contro allo sterile entusiasmo dei filellenici. Questa 
posizione, che potè anche avvalersi degli studi condotti negli anni ’20 da Heinze 
(appassionato sostenitore del Terzo umanesimo) sui Wertbegriffe romani117, fu 
acquisita dalla propaganda del Reich con il sostegno di alcuni classicisti (tra 
questi un ruolo di spicco ebbe Hans Drexler, che attaccò l’umanesimo filelle-
nico in un saggio del 1942)118. 
Nel 1932, pochi mesi dopo la morte di Wilamowitz, in una fase ormai avanzata di 
crisi dello storicismo e tre anni prima di muovere il suo attacco al Terzo umanesimo, 
Bruno Snell (1896-1986) tenne a Amersfoort in Olanda una conferenza intito-
lata Filologia classica nella Germania degli anni Venti, in cui il dilemma ‘antichi-
tà reale o ideale’, ‘scienza storica o umanesimo’ è affrontato in termini culturali 
e con particolare lucidità, nella coscienza di parlare davanti a una platea non 
specialistica e non tedesca119. Verso l’inizio è tratteggiata la situazione degli stu-
di filologici all’aprirsi del nuovo decennio120: 
116 Sulla questione cf. anche infra, n. 121.
117 Cf. Burck (1938) 1960, Fuchs 1947, Perutelli 1977. 
118 Cf. Drexler 1942. Per ulteriori notizie sul Terzo umanesimo, sui suoi critici, 
sulle sue degenerazioni cf. Bernardini - Righi 1947, 656-658, Lanza (1970) 2013, 176-
181, Hentschke - Muhlack 1972, 128-142, Irmscher 1978, Calder 1983, spec. 105-111, 
Mensching 1987-2004, II (1989), 60-91, Landfester 1995, Marchand 1996, 302ss., 
Schmidt 2001, spec. 297-300; e infra, LII-LIV.
119 Un ritratto intellettuale di Snell, ben collegato con i temi qui trattati, si legge in 
Lanza (1970) 2013. Snell si abilitò con Pfeiffer ad Amburgo e nella medesima universi-
tà succedette a Klingner dopo che questi si trasferì a Lipsia.
120 Snell (1932) 1991, 127.
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L’infinità del compito scientifico non dipende più dalla quantità di ciò 
che va affrontato con metodo, ma dalla profondità che richiede la com-
prensione. L’interpretazione conduce dalla spiegazione della parola e 
della proposizione alla comprensione della singola opera e dell’uomo 
intero e forse oltre allo ‘spirito dei tempi’. Questo è il compito superiore, 
ma anche più problematico della scienza dell’antichità [...] Col distacco 
dal positivismo il fervore dell’indagine sulle cose poco appariscenti della 
vita antica è stato notevolmente ridotto, e anche nella filologia classica si 
è tornati a riflettere con più forza su oggetti che fossero grandi, pieni di 
valore ed esemplari. Da allora si è discusso spesso come queste esigenze 
‘umanistiche’ si concilino con i compiti di cui ho parlato finora e con la 
necessità di conservare alla scienza le sue sicure basi metodologiche e il 
suo ampio orizzonte. Indubbiamente la scienza non solo si impoverireb-
be, ma metterebbe in questione la propria ragione d’essere, se indagasse 
esclusivamente sul senso e sul significato dei fenomeni; malgrado questi 
compiti superiori, il lavoro sui piccoli particolari non deve fermarsi.
Per andare alle radici di questa situazione e così illuminarne meglio i pro-
blemi e le possibilità di sviluppo, Snell descriveva il peculiare atteggiamento 
tedesco di fronte all’Antike, caratterizzato dal senso di distanza (i popoli neo-
latini, invece, sanno di essere eredi diretti di una tradizione viva, anzitutto 
come parlanti) e da un filellenismo inteso come volontà di appropriarsi ori-
gini elette, per meglio comprendersi121. Su queste due basi si erano sviluppati 
121 Cf. Snell (1932) 1991, 129: «la ricerca della vera indole tedesca ci ha ricondotto 
sempre ai Greci. Dal periodo di Herder e Goethe, attraverso Humboldt e Hölderlin, 
fino agli sforzi della cerchia di Stefan George e del cosiddetto Terzo umanesimo, que-
sto è un tratto comune delle tendenze culturali in Germania. Questo rapporto parti-
colare spiega i nostri sforzi storici per il recupero dell’antichità». Questo aspetto della 
‘vera indole tedesca’ è particolarmente ben tratteggiato in Birsa 1977-1978; cf. anche 
Fuhrmann 1977, 120-126, Rüegg 1985, 273-282. Eduard Schwartz ne dava una rap-
presentazione originale nel suo scritto Gymnasium und Weltkultur, del 1917: alla linea 
latina del classicismo europeo, che aveva condotto all’Illuminismo e alla Rivoluzione 
si era opposta la linea greca, cui si era affidato il superamento tedesco, idealistico, della 
cultura dei lumi. Idealistico era poi rimasto il principio secondo il quale «l’antiker Geist 
diviene vivente solo nel presente», ma un forte accento doveva porsi sulla Spannung, 
sul senso di tensione tra presente e passato: sempre l’autoconoscenza dipende dal con-
fronto con l’altro; il tedesco ha scelto la civiltà più lontana per autocomprendersi; e 
Lsia l’atteggiamento storicistico sia la ricerca della forma interna come metodo 
di indagine122:
già dai tempi di Winckelmann e Herder ci è apparso sempre importan-
te innanzi tutto comprendere l’arte e la poesia, la filosofia e le scienze 
antiche nel loro divenire [...] Visti così, sotto l’aspetto della loro tempo-
ralità, i fenomeni perdono la pretesa della perfezione. La comprensione 
storica finisce col contrapporsi alle esigenze classicistiche; in un certo 
senso essa prescinde per principio da ogni assoluto, sia il bello nell’arte 
o la verità nella filosofia e nella scienza. In compenso essa scopre ovun-
que il vivente. Wilamowitz ha sempre insegnato a badare alle imper-
fezioni nelle opere antiche, alle contraddizioni e agli scandali, ma [...] 
questi difetti non vengono rilevati per una predilezione classicistica per 
ciò che è perfetto, bensì, viceversa, essi vengono accolti addirittura con 
favore, in quanto punti di partenza per la comprensione della genesi di 
un’opera, della dipendenza da modelli ecc., in breve per la comprensio-
ne del suo condizionamento temporale. Qui in modo non classicistico è 
l’imperfetto a diventare attraente; l’errore rende viva l’opera, vale a dire 
storicamente comprensibile.
Ma una volta fissata concettualmente la distanza dall’antico, e in particolare 
dall’antichità greca, la ricerca del ‘vivente’ ha una duplice implicazione. Da una 
parte ciò che vive deve essere còlto come espressione di esperienza e di pensiero 
o sentimento vivi, e ciò secondo Snell è possibile anzitutto nello studio della 
lingua: proprio quando nelle nostre lingue moderne non riusciamo a descrivere 
adeguatamente ciò che le parole antiche significano, un autentico, antico modo di 
esperire, di pensare e di sentire incomincia a delinearsi davanti alla nostra ricerca:
si autocomprende nella consapevolezza di ciò che dalla Antike eredita come «integra-
zione di sé» ma anche di ciò in cui a essa si oppone. Perdere la coscienza di questa 
opposizione significa indebolire la Deutschtum. Il classicismo così concepito - cioè sia 
come integrazione sia come tensione - è dunque il vero strumento di autoconoscenza 
del popolo tedesco. La posizione di Schwartz, particolarmente consapevole della svolta 
antipositivistica degli studi classici in Germania e delle ragioni di essa, è ben discussa in 
Canfora 1980, 31-38.        
122 Le citazioni che seguono in intertesto sono tratte rispettivamente da Snell (1932) 
1991, 130s.; 134s.; 135s.
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Attraverso questo metodo negativo riusciamo a comprendere l’estranei-
tà della lingua greca, e poi a superarla, vedendo che appare continua-
mente qualcosa di nuovo che ci dovrebbe poi diventare naturale.
D’altra parte questa prospettiva humboldtiana, secondo cui la lingua riflette lo 
spirito di una nazione o di una comunità culturale123, porta ancora con sé l’idea che 
nell’autenticamente greco si riveli l’autenticamente umano («appare continuamen-
te qualcosa di nuovo che ci dovrebbe poi diventare naturale»); inoltre essa convali-
da il metodo di indagine rivolto alla forma interna in particolare nei casi in cui ci si 
trova di fronte ai problemi tipici della scienza filologica (ricostruzione di tradizioni 
lacunose, ricerca delle fonti, analisi dello stile), ora posti in una nuova luce:
Da tutte le indagini sulle dipendenze letterarie oggi ci si aspetta che 
esse mirino alla «forma interna», alla peculiare fisionomia spirituale, 
sia dell’autore utilizzato, sia dell’autore che utilizza. E questo metodo 
è diventato fertile non soltanto per le «fonti», ma viceversa anche per 
gli autori che dipendono da altri: si è imparato a determinare «ciò che è 
proprio» di tali autori con molta maggior precisione. 
Snell si richiama anzitutto ai lavori di Reinhardt su Posidonio; ma poi cita 
una serie di studi latini, come il libro di Fraenkel sull’elemento plautino in Plau-
to, quello di Harder (allievo di Jaeger) sul Somnium Scipionis e le ricerche di 
Klingner su Virgilio. Per le analisi sullo stile inteso come espressione di parti-
colari situazioni spirituali, ottimi esempi sono per lui Hermann Fränkel (sullo 
‘stile allineante’ arcaico), Wolfgang Schadewaldt (sul monologo drammatico) e 
chi sa ‘far parlare i monumenti muti’ come lo storico dell’arte Heinrich Wölfflin 
e l’archeologo Ernst Buschor124.
In definitiva la mediazione tra storicismo e umanesimo è ritrovata, da Snell, 
nel quadro della Bildung che l’età di Goethe aveva delineato come ideale e me-
todo formativo, poiché in fondo il superamento della distanza dall’antico si dà, 
nell’interprete e nei suoi lettori, come ampliata coscienza della natura umana 
(«che cos’altro può esserci di estraneo e contemporaneamente grandioso, così 
facilmente comprensibile per noi, se non il naturale?»)125.
123 Cf. Lloyd-Jones 1982, 73s.
124 Cf. Snell (1932) 1991, 135-137; e supra, n. 32.
125 Cf. Snell (1932) 1991, 141s.
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Simile, entro certi limiti, la posizione di Reinhardt: das Spontane, das Menschliches. 
Nella già citata conferenza pronunciata nel 1941, Die Klassische Philologie und 
das Klassische, egli prendeva le mosse dalla Tagung organizzata a Naumburg da 
Jaeger126, donde era ben emerso il mutamento del modo tedesco di guardare 
all’antichità tra il 1800 circa e il 1930127; e osservava che per risolvere l’aporia 
in cui si erano ritrovati gli studi classici alla fine del secolo si erano delineate tre 
possibilità: 1) rinunciare all’ideale classico elaborato dal secondo umanesimo e 
dalla Deutsche Klassik a vantaggio della scienza, cioè rinunciare all’umanesimo 
in nome dello storicismo (la strada dichiaratamente presa da Wilamowitz); 2) 
rinunciare alla scienza a vantaggio dell’ideale classico (George e i suoi seguaci); 
3) tentare la conciliazione tra scienza e ideale classico (alla maniera del Terzo 
umanesimo di Jaeger). Il riaffiorare in età moderna di problemi antichi, come 
per esempio il riproporsi, nel Tasso di Goethe e nel Demetrio di Schiller, della 
dialettica sofoclea di essere e apparire, non è effetto della tradizione o dello stu-
dio di modelli: spontaneamente un grande tema classico ‘riappare’ nei testi mo-
derni, in quanto tema umano. Esiste, accanto a un «classico della tradizione» 
un «classico come epifania»128. D’altra parte, come già si è visto, il ricorrere dei 
temi nello sviluppo della cultura testimonia una intima affinità dei soggetti che 
li ripropongono e li reinterpretano. Tutto il lavoro di questo filologo – come si 
è visto – insiste su polarità fondamentali che, a partire da un episodio origina-
rio (lo studio su Parmenide del 1916), riscontrano, in una serie sempre meglio 
differenziata, il nucleo spirituale dell’interprete, di Reinhardt stesso129. Ciò che 
è identico o somigliante in termini generali (i.e. l’opposizione Sein-Schein in 
Sofocle e in Goethe) può essere conosciuto più profondamente quando un in-
terprete, che sente una affinità intima con l’oggetto del suo interesse, è per ciò 
stesso in grado di accostare il testo direttamente, di comprenderlo dall’interno, di 
riviverne il processo formativo addirittura: grazie a questa mediazione individuale essa 
126 Su cui cf. in part. Landfester 1995; e supra, XLVII. 
127 Cf. Reinhardt (1942) 1989, in part. 342ss. Sono di grande utilità i commenti di 
Rossi 1975, 1335ss. al testo di questa conferenza. 
128 Cf. Reinhardt (1942) 1989, 351-360; e le osservazioni di Pöschl 1975 e Rossi 
1975, 1338-1340, 1349. 
129 Pöschl 1975, 973s. nota come il ritratto reinhardtiano di Posidonio sia ampia-
mente tratto dall’interno, sia cioè in buona parte un autoritratto. Sull’opposizione 
come principio informatore dello stile di Reinhardt, cf. Rossi 1975, 1342.
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si apre all’intendimento e al godimento individuali del lettore moderno. Questa è 
certamente una posizione umanistica, in cui si esprime una visione scettica dell’u-
manesimo alla Jaeger, che Reinhardt chiamava Programmhumanismus e Snell 
umanesimo per accademici130. Come osservava Luigi Enrico Rossi131:
È inutile […] rilevare quanto di irrazionalistico vi sia in tale posizione 
[cioè nella pretesa di un rapporto immediato con l’antico e nell’idea di 
una ‘epifania’ del classico] e come essa si ricolleghi ai georgeani, come essa 
sia in realtà base per un nuovo umanesimo: diverso dal secondo, colle sue 
austere premesse di formazione e di adesione spirituale (Humboldt etc.); 
nonché dal terzo ( Jaeger) che faceva del rapporto coll’antico una ricon-
quista e un fatto di cultura, di paideia (diremmo più precisamente un 
fatto di filologia, posta al servizio della reviviscenza umanistica). Ma an-
che il terzo umanesimo, l’umanesimo dei filologi, era per lui un’impresa 
da respingere […] Reinhardt non intende negare al filologo la possibilità 
di ‘vivere’ l’antico: essa è, più veramente, appannaggio di spiriti magni, 
di poeti, di filosofi, ma è premessa necessaria alla pur necessaria attività 
filologica. Per il terzo umanesimo, in altre parole, punto di partenza è la 
filologia; per Reinhardt punto di partenza è una adesione di tipo uma-
nistico. La quale ultima sarebbe […] una classicità spontanea, sans peine, 
il riaffiorare di una qualità umana costante in individui a ciò predisposti, 
ovviamente in un ristretto gruppo di aristocratici dello spirito.
In lui Rossi vede, in definitiva, «un filologo classico alla ricerca di un uma-
nesimo (non trovato)»132. Per Reinhardt, in effetti, solo Nietzsche tra i filo-
logi (ma al prezzo del sacrificio della filologia) si era opposto allo storicismo 
riuscendo tuttavia nell’esperienza di rivivere l’antico, e ciò senza concedere 
nulla alla ‘antichità ideale’. Nella sua parabola vitale Nietzsche aveva percor-
so quella della storia culturale europea: egli era l’esempio del trovar se stessi 
attraverso la ricerca storica133. In ciò Reinhardt riconosceva una conseguenza 
del rapporto diretto con il classico che vediamo realizzarsi nella Nascita della 
tragedia. Pertanto134:
130 Cf. Snell 1935; e supra, XLV-XLVIII.
131 Rossi 1975, 1339s.
132 Rossi 1975, 1350.
133 Magris 1979, 274s.
134 Magris 1979, 275.
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Mentre l’obiettivismo storicistico scinde lo studioso dalla sua materia, sì 
che «il riconoscere la scarsa importanza dell’autore che si pubblica già 
quasi qualifica il rispetto di sé dello scienziato», l’ermeneutica reinhardtiana 
esige che l’oggetto della ricerca sia qualcosa in cui la personalità dello 
studioso possa arricchirsi per meglio comprendersi.  
Reinhardt è certo che la filologia, disciplina storicamente vocata all’auto-
coscienza, e a pensarsi – in particolare – come ars nesciendi135, debba ora ri-
concepire il proprio limite quale premessa per un ‘salto nell’altro’, debba cioè 
avvertire l’esigenza di una integrazione intuitiva-creativa di ciò che la scienza 
non può conoscere con i suoi soli mezzi, ma che può essere attinto nei ‘ritorni’ 
garantiti dalla continuità profonda della storia spirituale (opposta all’esteriorità 
della ‘tradizione’)136. 
Questa visione appartiene sotto certi aspetti anche a un altro studioso 
vicino a Klingner come Rudolf Pfeiffer, scettico al pari di Reinhardt e di 
Snell nei confronti della tentata mediazione jaegeriana137. La sua posizione ha 
tuttavia un’impronta e una determinazione peculiari. Dei maggiori filologi vi-
venti, scriveva Pasquali nel 1953, «Rodolfo Pfeiffer è il più umanista, il più 
rinascimentale»138. Prima di trasferirsi a Berlino per entrare nella cerchia di 
Wilamowitz, Pfeiffer era stato, a Monaco, allievo di Otto Crusius, uno studioso 
di simpatie nietzscheane, biografo di Erwin Rohde e direttore di Philologus – 
quel direttore che nel 1912 aveva fatto aggiungere al sottotitolo «Zeitschrift für das 
135 Formula adottata da Hermann 1827, 288 (ma lo scritto donde essa è tratta, De 
musis fluvialibus Epicharmi et Eumeli, è del 1819) per indicare la metodica prudenza 
del critico del testo («Est quaedam nesciendi ars et scientia. Nam si turpe est nescire, 
quae possunt sciri, non minus turpe est, scire se putare, quae sciri nequeunt […] Posita 
est autem haec, quam dico, ars in eo, ut quis cognito, quousque progredi sciendo liceat, 
quod citra est, strenue persequatur; quod autem ultra est, ab eo sese abstineat». Corsivo 
mio). La dichiarazione precede l’inizio della polemica con Boeckh (1825): cf. Degani 
1999, spec. 28s. 
136 Cf. Reinhardt (1948) 1960; e Rossi 1975, 1347-1351.
137 Cf. supra, n. 115.
138 Pasquali 1953, 15. Sulla carriera e la personalità intellettuale di Pfeiffer cf. in part. 
Lloyd-Jones 1982, 261-270, Gigante 1989, 70-75, 79s., Rossi 1976, Lehnus (1981) 2012, 
97s. e (2004) 2012. Importante anche Lausberg 1996, volume miscellaneo dedicato al lasci-
to scientifico-culturale di Pfeiffer.
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klassische Altertum» le parole «und sein Nachleben». Nel suo scritto Humanitas 
Erasmiana del 1926, Pfeiffer aveva parlato di «una resistenza profondamente 
radicata nell’animo tedesco al principio dell’humanitas», con ciò stabilendo le 
premesse per quella presa di distanza che lo avrebbe portato, nel 1937, a lasciare 
la cattedra di Monaco e a trasferirsi in Inghilterra, presso l’‘erasmiano’ Corpus 
Christi College di Oxford, dove lo attendeva un vecchio collega di Marburgo, 
Eduard Fraenkel139. Nella sua condizione di esiliato, un anno dopo, Pfeiffer pubbli-
cò un saggio intitolato Von den geschichtlichen Begegnungen der kritischen Philologie 
mit dem Humanismus140, dove sono esposte le sue idee fondamentali sul tema, 
poi riprese e sviluppate in una nota Festrede del 1960, dal titolo Philologia pe-
rennis, e nei due volumi della History of Classical Scholarship, rispettivamente 
usciti nel 1968 e nel 1976. I capisaldi del suo pensiero sono i seguenti. In primo 
luogo la critica degli eccessi dello Historismus: la visione storicista di Winckel-
mann aveva dato origine a una fase della filologia specificamente tedesca, un 
deutsche Neohellenismus141, che in età postromantica aveva stabilito la svaluta-
zione dell’antichità romana e cristiana, e – progressivamente – l’esautoramento 
del rapporto immediato delle coscienze con i classici; sebbene il più autorevole 
sostenitore contemporaneo della Altertumswissenschaft, cioè Wilamowitz, fosse 
anche il migliore interprete dei testi e ancora non rinunciasse a sentirsi «messag-
gero dell’antica grandezza esemplare»142, il processo di assorbimento della filo-
logia nella storia appariva irreversibile, e inevitabile, di conseguenza, il concorso 
della scienza filologica nel relativizzare i valori, nell’instaurare, attraverso la messa 
in prospettiva storica, la negazione metodica dell’esemplarità classica. Il relativismo 
etico ed estetico è implicito nel relativismo storicistico, se quest’ultimo è pro-
fessato in modo radicale, fino alla riduzione di tutte le opere antiche a testimo-
nianze («documenti di un’epoca e di una società») e al ripensamento di ciò che 
è apparso unico ed esemplare in termini di caratteristico, contingente, condizionato143. 
139 Fraenkel si era trasferito a Oxford nel 1934: cf. Lloyd-Jones 1982, 251-260, 
spec. 254. 
140 Pfeiffer (1938) 1960.
141 Su cui cf. in part. la IV sezione di Pfeiffer 1976. 
142 Pfeiffer 1961, 19. Sulla dialettica tra gli umanesimi di Pfeiffer e Wilamowitz, 
Henrichs 1995, 440-446. Sulla mancata adesione di Pfeiffer al programma umanistico 
jaegeriano, Latacz 1995a; e supra, n. 115.
143 Cf. Pfeiffer 1961, 18s.
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Pfeiffer vedeva nel metodo filologico e nella filologia storicista, di cui era maestro, 
lo strumento necessario di una ricerca volta a ritrovare il carattere originario e i 
nessi profondi di valori divenuti inerti o convenzionali, perché non più capiti. 
Nella sua visione la filologia era nata e rinata, storicamente, dalla volontà di una 
cultura di comprendersi a fondo, di verificare i propri valori e interessi alla luce 
della loro origine, nella coscienza che l’origine appartenesse a un tempo ormai 
esaurito144. I fari di Pfeiffer sono Callimaco ed Erasmo; e con essi Petrarca, poeta 
come Callimaco, cristiano e ciceroniano come Erasmo145: 
Petrarca e Erasmo hanno entrambi accettato la sapienza pagana a inte-
grazione e interpretazione del cristianesimo. Entrambi si sono ricono-
sciuti ciceroniani, in quanto Cicerone è il modello di una «humanitas» 
formatasi sui greci. L’umanesimo di Cicerone rappresenta per Pfeiffer il 
punto di transizione dalla filologia ellenistica, che è in essenza interpre-
tazione di testi, in specie poetici, alla filologia umanistica, che è chiari-
mento di valori spirituali, costituzione di uno stile di vita attraverso la 
retta interpretazione dei testi.
Da Filita, il primo poeta-filologo, e dal suo allievo Callimaco, passando 
attraverso Cicerone, attraverso Clemente Alessandrino e Origene, che ave-
vano applicato i metodi di Aristarco allo studio della Bibbia, e poi ancora 
attraverso Petrarca per approdare a Erasmo, l’oggetto e i compiti della filolo-
gia si ampliano, in risposta a esigenze spirituali rinnovate. La riconquista era-
smiana della autentica philosophia Christi, realizzata con gli strumenti critici 
della filologia, nella distinta coscienza di ciò che le lingue e le culture antiche 
dovevano dare a questa missione, universalmente necessaria e benefica, rap-
presentava agli occhi di Pfeiffer il modello della philologia perennis, il cui uf-
ficio è sempre il medesimo: «custodire l’antico conosciuto come bello e vero 
in una disposizione sempre nuova per i vivi della propria epoca, e renderlo 
comprensibile e fecondo»146.
144 Per Pfeiffer 1961, 4, la filologia nacque nel III secolo perché solo allora il passato 
poteva apparire come concluso. Lo stesso sembrava agli umanisti italiani del ’400: cf. 
supra, XXXVI.
145 La citazione che segue è tratta da Momigliano (1968) 1984, 416. 
146 Pfeiffer 1961, 22; cf. l’introduzione di Gigante in Pfeiffer (1968) 1973, 19.
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Philologia perennis è formula valutativa e propositiva insieme147. Quando 
rientrò in Germania nel 1951, Pfeiffer portò a Monaco, dove Klingner rappre-
sentava gli studi latini, il suo mestiere di filologo (del 1949 e del 1953 sono i 
due volumi dell’edizione di Callimaco), il suo ideale umanistico (in Philologia 
perennis la rammemorazione dei momenti creativi della filologia si collega a 
ciò che di duraturo gli studi classici hanno offerto alla cultura e alla vita degli 
Europei), la sua esperienza di esiliato in un paese straniero che l’aveva accolto, 
ne aveva favorito e valorizzato il lavoro, nutrendo la sua aspirazione a operare in 
una comunità di ricerca libera e sovranazionale, nello spirito di Erasmo.
Il 1968 vede l’uscita del I volume della History of Classical Scholarship, come 
si è detto; esso segue di pochi mesi la pubblicazione di un altro libro di una vita, 
il Virgil di Klingner (1967). Sullo sfondo di queste relazioni e questioni vanno 
intese le parole con cui Tränkle commenta l’ultimo sforzo del suo maestro148:
Tale è il contesto in cui egli ha esaminato la forma delle opere. Ciò che 
gli interessava era la forma in quanto rappresentazione dell’essenza uma-
na, e in questo consiste, in fondo, il suo passo decisivo di là dal modo di 
giudicare che Heinze aveva adoperato nel suo libro sulla tecnica epica 
di Virgilio. Sapeva bene che, perseguendo questo fine, si correva qua-
si necessariamente il pericolo di superare i confini di ciò che è dimo-
strabile in senso stretto. Tanto più, però, era conscio dell’altro aspetto 
della questione: se si voleva evitare rigorosamente questo pericolo, che 
cosa restava, allora, se non accontentarsi di aspetti secondari, e quindi 
rinunciare ad inoltrarsi nell’originario senso umano delle opere d’arte? 
Questo significava soprattutto mancare al compito dell’interprete, cioè 
di essere intermediario tra gli uomini. Già i primi lavori di Klingner 
vanno in questa direzione. Mi sembra, però, che essa emerga sempre di 
più nel corso degli anni, per esempio nel suo modo di trattare Virgilio. 
Espressioni come quelle che ha trovato nel suo ultimo lavoro, per lo-
dare, ad esempio, la tragedia di Didone o la discesa di Enea agli Inferi; 
frasi come: «Dunque Virgilio è […] sempre il poeta che include nel suo 
poema difficoltà senza via d’uscita, dolori insolubili, e nondimeno, con 
la sua fede, sovrapartecipa ad essi»: si cercherebbero invano simili frasi 
nelle sue prime osservazioni sul poeta […] Anche sotto questo aspetto il 
libro su Virgilio appare come l’apice del lavoro di Klingner. 
147 Pfeiffer la derivò dal motto di Leibniz philosophia perennis: cf. Lloyd-Jones 1982, 270.
148 Cf. Tränkle 1968, 431; corsivi miei.
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III. Catulls Peleus-Epos
La generazione precedente a quella di Klingner aveva fatto decisivi pro-
gressi, su impulso di Wilamowitz, nell’attuare il progetto scientifico della Al-
tertumswissenschaft; sempre Wilamowitz, d’altra parte, aveva decretato che 
con il ‘conoscere il conosciuto’ non poteva dirsi esaurito il lavoro filologico, il 
cui compito ultimo è quello di ‘comprendere il conosciuto’, cioè di interpretare 
i testi149. 
Anche la riabilitazione della letteratura latina era cosa fatta, come si è ricor-
dato, per merito specialmente di Friedrich Leo e di Richard Heinze, allorché 
Klingner incominciò la sua carriera di studioso150. La sua generazione, forma-
tasi scientificamente negli anni della Grande Guerra e del primo dopoguerra, 
maturata nel clima di crisi dello storicismo, imbevuta in molti casi, come si è 
visto, di pensiero nitzscheano e georgeano, aveva raffinato i metodi di lettura e 
ampliato la portata intellettuale del lavoro filologico. Il principio ermeneutico 
della forma interna comportava il superamento dell’analisi nel sistematico con-
temperamento di analisi e sintesi, ma condotto in modo tale per cui il rapporto 
tra particolare e insieme emergente dall’esame dell’opera (il risultato di Virgils 
epische Technik, per esempio) non costituiva se non la base per l’intendimento 
di un altro rapporto, di ordine più profondo, quello tra forma e contenuto spiri-
tuale o tra forma e «essenza umana» (per esprimerci con le parole di Tränkle). 
Questo risultato dell’interpretazione, e questo soltanto, consentiva di definire 
il posto di un autore nella Geistesgeschichte. L’opera compresa nella sua struttu-
ra e apprezzata nella sua particolarità sullo sfondo della storia del genere, si fa 
riconoscere nel suo valore quando il nesso di novità e durata che le dà un posto 
nella tradizione è ricondotto con chiarezza a una personalità individuata e rap-
presentativa, a un soggetto che attraverso la propria Wesensgestalt ha ampliato o 
approfondito la coscienza dell’umano. 
Quando uno sviluppo artistico si mostra in termini di rivelazione spirituale, 
l’interesse tende a spostarsi dall’opera all’autore, e dal dato di fatto storico al suo 
valore sovrastorico. Per Klingner ‘Catullo’ non è una metonimia, cioè il nome 
che diamo a un corpus di carmi: capire un autore della tradizione, per lui, va al 
149 L’adattamento della sentenza di Boeckh (cf. supra, XXXVII) è in realtà di un 
allievo di Wilamowitz, Werner Jaeger.
150 Cf. supra, n. 58.
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di là di capirne i testi, in quanto gli consente di comprendere meglio se stesso, la 
sua cultura, il suo presente. Mentre infatti la storia dei generi è un oggetto asso-
luto, che si indaga dall’esterno, l’oggetto della Geistesgeschichte è sempre interno 
a una storia in cui anche il soggetto che lo studia si sente compreso. Questo sen-
so di coappartenenza e coimplicazione del soggetto (l’interprete) con l’oggetto 
(i testi antichi, fondativi della continuità spirituale) si rafforzò come contenuto 
di coscienza, fino a farsi contenuto di una volontà, negli anni in cui Jaeger tentò 
di dare avvio a un nuovo umanesimo (1921-1935). Ciò accadde nell’atmosfera 
di una civiltà morente, mentre prendevano forza, in Germania, le filosofie antiu-
maniste e lo stesso governo di Weimar faceva scelte sintomatiche di una perdita 
di fiducia nell’educazione classica quale progetto di formazione dell’élite intel-
lettuale. Crebbe allora la consapevolezza – incrementata dagli eventi successivi 
e talora spinta oltre i limiti della razionalità – che, al di fuori della Geistesgeschichte, 
non si dava una vera possibilità di mediare tra l’esigenza scientifica di restituire 
il passato, per conoscerlo prospetticamente, in modo disincantato, e l’atteggia-
mento umanistico che pretende un rapporto diretto con il passato, nella presup-
posizione del suo valore – valore garantito dalla tradizione che lo ha custodito 
e dalla perenne attualità dei temi umani, anticamente trovati grazie a domande 
originarie, che non possiamo (o non sappiamo) più porre tali e quali. La cultu-
ra umanistica non può concepirsi dissociata dalla sua esigenza di valore e dalla 
propria espressione nella Bildung, cioè dal sistematico riferimento del passato 
al presente e viceversa; ma il passato deve essere conosciuto in modo rigoroso 
perché ne emerga l’autentico valore; l’arricchimento della coscienza che sa col-
locarsi entro l’orizzonte dell’opera antica, còlta nella sua individualità storica, 
è il primo vero risultato umanistico del lavoro interpretativo. L’ultimo, nella 
prospettiva di Klingner, è invece rappresentato dal momento in cui l’interprete 
si fa «intermediario tra gli uomini», mediatore di testi ricchi di valore umano 
e culturale (solo a opere rappresentative della ‘grande tradizione’ egli dedicò i 
suoi studi, come sappiamo), testi il cui grado di assimilazione ben si sente nella 
civiltà dello stile di questo studioso, onnipresente negli scritti così come – a 
detta dei suoi allievi – nell’insegnamento.
Si è visto che il Virgil doveva adempiere al compito che egli si era dato; una 
tappa importante sulla strada di questo adempimento è rappresentata dalla mo-
nografia sul carme 64 di Catullo, probabilmente il suo lavoro più dotto, pub-
blicato nel 1956 e in seconda edizione, con soli ritocchi di forma e correzioni 
materiali, nel 1964.  
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Dopo una brevissima introduzione nella quale si afferma che «[l’]epos di 
Peleo è una delle poesie dell’antichità latina in assoluto meno comprese», il sag-
gio si articola in quattro capitoli (I. «L’inizio del carme»; II. «Peleo»; III. 
«Arianna»; IV. «Unità»; V. «Ποικιλία») seguiti da quattro excursus (sui v. 
86-90, 154-156, 269-277 e sull’uso poetico di quandoquidem). La struttura po-
etica, che si presenta all’interprete come il carattere più originale e problematico del 
carme, getta un riflesso sul titolo e sulla struttura stessa dello studio che la analizza. 
Nel I capitolo («L’inizio del carme»), Klingner esamina il prologo del poemetto 
mostrando come in questi versi il carattere di preludio prevalga su quello di intro-
duzione. Ben più che ricapitolare e annunciare un complesso di res, infatti, questo 
prologo predispone il lettore a un certo modo di leggere. Ciò accade con studiata 
gradualità. Klingner fa notare come i tratti stilistici che connotano questo inizio – 
in particolare lo sfarzo della dizione epica arcaizzante, l’amplificazione, attraverso 
perifrasi, di certi passaggi descrittivi, la preziosità dell’espressione – finiscono per 
distinguere il testo catulliano dai modelli (Euripide, Ennio tragico ed epico, Apol-
lonio Rodio) che esso ha evocato con questi stessi mezzi. Fin dall’incipit, dedicato 
al viaggio dell’Argo, lo stile è coerente con quella che sarà l’epifania del vero tema 
(il ‘tema di Peleo’), il quale si presenta in una atmosfera di meraviglia – meraviglia 
di fronte a qualcosa di prodigioso visto per la prima volta (stupiscono le Nereidi 
alla vista della nave, stupiscono gli Argonauti alla vista delle dee). Ciò annuncia un 
evento di significato epocale, l’amore a prima vista tra Peleo e Teti, preludio alle 
nozze tra il mortale e la dea (p. 4 della traduzione italiana [158-159 dell’originale]): 
 
Se non si tiene conto soltanto dell’origine e dell’accumulo dei mezzi 
espressivi, come finora è stato fatto, ma anche del loro significato, ben 
presto si comprende che in questi versi ogni elemento è motivato da una 
particolare visione poetica.
Quando il tema vero del carme si impone, quello apparente – l’impresa degli 
Argonauti – viene meno, insieme con il modo di presentazione narrativo, cui 
subentra la lode, il modo lirico (6s. [161]):
Nonostante Catullo […] faccia propri tanti elementi della poesia sugli 
Argonauti, tutto è segretamente rivolto al grande tema del carme: la 
lode della felicità di Peleo, l’amore soddisfatto dell’uomo per la dea, la pro-
digiosa unione di sfere separate, quella umana e quella divina.
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Mai prima d’ora, osserva Klingner, il mito degli Argonauti e l’episodio delle noz-
ze di Peleo erano stati collegati tra loro in questo modo151; e conclude (7 [161]):
La bizzarria di un passaggio da una saga all’altra così sorprendente e al 
tempo stesso ben ponderato si accorda bene con il modo in cui l’intero 
carme è concepito.
Questo primo capitolo del saggio è un’ottima esemplificazione del modo di 
lavorare di Klingner. Il dato generale che motiva l’indagine («L’epos di Peleo 
è una delle poesie dell’antichità latina in assoluto meno comprese») è sempre 
tenuto presente mentre l’analisi si applica ai particolari del testo, poiché essi, per 
quanto notevoli di per sé, vanno esaminati anche funzionalmente, in rapporto 
all’insieme di cui fanno parte. Nel prologo del carme 64 i tratti distintivi dello 
stile, portati a evidenza dall’interprete sullo sfondo della tradizione letteraria, 
sono intesi come sintomi di una particolare ‘visione poetica’, la quale ha determi-
nato, naturalmente, anche la particolare struttura del poema. Esso vuole cantare 
la lode di Peleo, sviluppando il racconto di un episodio (le nozze di Farsàlo) il cui 
significato (l’unione del mortale con la dea) può sempre imporsi sull’interesse 
per il fatto. Questa possibilità si attualizza una prima volta nel punto del prologo 
in cui affiora il vero tema, mentre il modo lirico prende il posto del modo narra-
tivo («Ora non si racconta più […]»): nessun interprete ha tratto, da questa sor-
prendente transizione, tanto quanto Klingner, per il quale essa è rivelatrice, come 
vedremo meglio tra poco, del nesso che lega struttura poetica e forma interiore, 
Form e Wesensgestalt.
Klingner comincia a indagare questo nesso nel suo secondo capitolo («Pe-
leo»). Ancora una volta il ragionamento muove dall’effetto immediato del testo, 
da quell’impressione di ‘labirinto’ che si produce durante la lettura. Ma alla men-
te che lo contempla nella sua interezza, tenendo conto dei grandi temi che in esso 
sono trattati, questo poema appare costituito da rapporti abbastanza semplici. 
Si tratta di rapporti non improntati a una logica consequenziale-narrativa, ma 
di ordine sentimentale e analogico, e ciò in conformità con il carattere del tema 
151 In particolare il modello principale di Catullo in questi versi, cioè le Argonautiche 
di Apollonio Rodio, sincronizzava la partenza degli Argonauti da Pegase con la prima 
infanzia di Achille (dunque l’incontro tra l’eroe e la dea e le nozze avevano già avuto 
luogo): una panoramica critica sulla questione in Fernandelli 2012, 23s., n. 86. 
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centrale, le lodi di Peleo: l’epos di Peleo, nella visione del poeta, non poteva darsi 
se non nella forma di un poema epico-lirico, largamente aperto all’espressione 
diretta e al commento del narratore. Come sempre Klingner è accurato nel darci 
lo sfondo culturale del lavoro di Catullo, mostrando in modo persuasivo come 
egli abbia ereditato e variato un tema tradizionalmente lirico («Fin da principio 
non ci si limita a raccontare un fatto, ma si celebra la più alta fortuna umana», 
11 [165]) e come l’epos moderno alessandrino gli abbia offerto gli strumenti per 
trattare all’interno di questo genere la materia prescelta («sarà necessario richia-
mare alla mente […] in primo luogo la tendenza dei poeti ellenistici a intervenire 
personalmente con il proprio io commosso nella narrazione di antiche storie», 
12 [166]). Ma già con Euforione questa maniera di narrare era divenuta del 
tutto artificiale («forme ormai vuote»). Al contrario, nota Klingner, i versi del 
cosiddetto ‘inno agli eroi’ (v. 22ss.) e quelli, a questi primi collegati, in cui è rap-
presentata l’epoca felice che seguì le nozze (v. 384ss.), mostrano come (13 [167]) 
[le] forme liricizzanti degli epilli ellenistici, piuttosto che come una 
comoda maniera tradizionale da adoperare, sono qui interpretate e 
adottate quali naturali possibilità di esprimere la vita interiore. Certa-
mente esse contribuiscono a mantenere la vitalità dell’antico tema e ad 
attuar[n]e in modo nuovo l’essenza lirica ed encomiastica […] Si è tenta-
ti di parlare di una armonia prestabilita del tema e delle forme di questo 
epos liricizzato.
Ma la forma liricizzante degli epilli ellenistici si prestava bene, oltre che all’espres-
sione diretta della vita interiore, anche a risolvere un problema artistico, ossia 
la scarsa propensione della mente romana alla narrazione mimetica, rigorosa-
mente consequenziale e vivacemente rappresentativa. Nel carme 64, come già 
nell’epica breve di Callimaco, Euforione e altri, la costruzione artistica del testo 
prevale sulla mimesi del mito, ma con una differenza di grado (nessun epillio el-
lenistico ha una struttura complessa quanto quella del poemetto latino) e una di 
qualità (l’epillio ellenistico tratta episodi minori del mito o miti desueti, mentre 
l’oggetto del carme 64 è un mito illustre, del massimo significato per la memoria 
degli uomini di tutte le epoche). Klingner sceglie un punto critico del racconto 
– la visita dei contadini tessali alla reggia –, una situazione che non appartiene 
alla tradizione letteraria né a quella figurativa del mito ed è debolmente motivata, 
sul piano logico-pragmatico (v. 34 Dona ferunt prae se, declarant gaudia voltu), 
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in un contesto che prevede la loro ritirata all’arrivo degli dèi. Il motivo, nello 
svolgersi della lettura, appare dunque non necessario (perfino contraddittorio 
in un poema che esalta la comunione dell’umano e del divino), sbrigativo e in-
congruo sul piano della rappresentazione (si tratta di soli 7 versi, ma qualcosa 
è di troppo; Catullo, inoltre, integra elementi romani nell’ambiente descritto). 
Esso sembra infine male inserito nella tessitura del racconto: secondo Pasquali 
proprio questo passaggio offre la prova che Catullo, per comporre il suo testo, 
‘cucì’ tra loro un poemetto ellenistico su Peleo e uno su Arianna152. Per Klingner, 
invece, questo brano ci dice qualcosa di diverso sul modus operandi del poeta 
romano (22 [175]):
Rinunciamo alla pretesa di ritrovare, in questo carme, la trama logica-
mente consequenziale di una poesia greca! Consideriamo che l’imma-
ginazione creativa, che produce e connette tra loro i suoi oggetti, mai è 
stata il punto forte della poesia romana! Teniamo conto della possibilità 
che in questo caso sia stato Catullo a inventare, magari con l’ausilio di 
elementi precostituiti, qualche cosa che fosse capace di condurci gra-
dualmente, con un movimento dal basso verso l’alto allo splendore e alla 
maestà del palazzo che ospita la festa, e infine alla contemplazione delle 
immagini [i.e. delle figure che decorano la coperta nuziale]! 
Qui come altrove, dunque, Klingner affronta un cospicuo problema inter-
pretativo ponendosi nella prospettiva del poeta153: l’inserimento dei visitatori 
mortali nel racconto delle nozze si giustifica nel quadro di un piano compositivo 
che mira a sviluppare ampiamente la descrizione delle immagini ricamate sul-
la coperta nuziale, qui trattata appunto come oggetto della contemplazione dei 
Tessali. L’inconsistenza delle figure del racconto e l’esilità dei nessi causali che lo 
fanno avanzare è accettabile nell’ottica del poeta romano, il quale ha in mente un 
sistema di rapporti tra le parti, ovvero un’idea di unità del poema che non cor-
risponde a quella dell’epos mimetico, del racconto ben concatenato ‘alla greca’. 
Nel capitolo che segue («Arianna»), diviso in due parti («Arianna abban-
donata e salvata: la tradizione e i motivi catulliani» e «Il lamento di Arianna») 
Klingner incomincia a precisare tale idea di unità approfondendo di concerto le 
sue osservazioni sulla natura lirica dell’epos catulliano. 
152 Cf. Pasquali 1920, 8-17.
153 Cf. supra, XI, XIII.
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Il poeta, secondo lo studioso, si fonda sulla tradizione artistica del mito 
di Arianna e in particolare su quella fase iconografica in cui il primo di due 
momenti raffigurati (‘Arianna abbandonata sveglia’, ‘Sopraggiunge Bacco con 
il suo corteggio’) presenta la fanciulla in lacrime sulla spiaggia mentre la nave 
di Teseo è ormai lontana (31 [183-184]):
In Catullo tutto mira a portare Arianna nella situazione dell’abbandono, 
penosa e senza via di uscita […] Per questo motivo egli ha rinunciato alla 
fanciulla addormentata, a tutta la regìa divina ben attestata nella tradi-
zione, che poteva distrarre l’interesse dalla disperazione dell’abbandono, 
e ha rinunciato a Teseo come personaggio principale; come ha posto la 
nave in lontananza, allo stesso modo ha lasciato indefinito il comporta-
mento dell’uomo e i motivi che lo hanno determinato; di fatto questi due 
elementi non ci sono, vivono soltanto nell’animo della donna sconvolta.
Si riconducono alla struttura lirica di questo epos: il rapporto quantitativo 
tra racconto principale e inserto (il fatto che il secondo addirittura superi per 
estensione il primo rappresenta il piacere del poeta nel trattare liberamente, alla 
maniera moderna ma fino alle estreme conseguenze, le proporzioni delle parti tra 
loro); e tra le descrizioni dei due quadri (cioè ‘Arianna’ e ‘Bacco’: la prima imma-
gine, ricca di pathos, occupa molto più spazio, nell’ecfrasi, della seconda); la ri-
duzione di Teseo – personaggio e azione – a contenuto psichico della relicta (in 
questa particolare «subordinazione di elementi oggettivi a quelli soggettivi», 
40 [191], si vede una versione propositiva della rinuncia romana alla mimesi, 
ossia l’aprirsi di nuove possibilità poetiche)154; la scelta paradossale del mito di 
Arianna come tema della decorazione in rapporto al contesto in cui l’oggetto 
decorato si colloca (36 [188]):
nella parte del carme dedicata ad Arianna Catullo ha alterato in un 
modo tanto strano il rapporto fra le due immagini che si corrispon-
dono [i.e. quella di Arianna abbandonata e quella di Bacco con il suo 
tiaso]. Si tratta di qualcosa di più di un vuoto manierismo. Si tratta, 
154 Klingner pone l’accento in particolare sul motivo dell’appello all’assente e sulla 
sua fortuna nella poesia latina successiva, a partire dall’Ecloga 2: per l’importanza di 
questa sezione, che tiene conto anche di Heinze (1919) 2010, 49, cf. Fernandelli 2012, 
213-216.
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senza considerare il piacere di trasformare liberamente in qualcosa di 
completamente diverso temi appena accennati dalla tradizione, di una 
visione artistica secondo la quale – in un carme di ampio respiro come 
questo, che esalta ed elogia, nella raffigurazione mitica delle nozze tra 
una divinità ed un uomo, la massima felicità d’amore – viene dato alla 
solitudine dell’amore abbandonato, inteso come controsoggetto, un 
peso pari a quello del tema principale. Non necessita di ulteriori spiega-
zioni il fatto che questa visione artistica non può essere separata qui dal 
mondo interiore di Catullo.
Cioè quel mondo interiore che trovava espressione immediata nella sua po-
esia nugatoria: «pur con tutte le differenze esteriori, si dovrebbe riconoscere il 
vero Catullo anche qui, proprio come nei carmi brevi» (41 [192])155.  
Con ciò si raggiunge l’idea portante del saggio, che è sviluppata nel capito-
lo IV, intitolato «Unità». L’unità del carme 64 può essere còlta e apprezzata 
nel suo carattere originale e fecondo di sviluppi letterari solo allorché il nesso 
che lega la forma interna e la struttura poetica si delinea davanti allo sguardo 
dell’interprete. 
Klingner vede la struttura poetica come un saldo totum formato dalla con-
nessione di temi contrastanti, i quali esteriormente – e cioè sulla base del loro 
contenuto oggettivo – non hanno a che vedere l’uno con l’altro156. Il contrasto 
principale si stabilisce tra racconto primario e inserto, dove si inverte due volte 
– come già aveva notato Friedländer157 – la situazione di partenza, cioè le noz-
ze tra il mortale e la dea (poiché Arianna è stata abbandonata da Teseo; e una 
donna, Arianna, si unirà a un dio, Bacco). Ma poiché solo al dolore dell’abban-
dono, e non alla letizia dell’incontro con il dio, è dato sviluppo nell’inserto, 
la beatitudine amorosa di Peleo e la sofferenza di Arianna abbandonata sono i 
sentimenti, tra loro contrastanti, che dominano il racconto e riflettono in esso 
i contenuti essenziali della vita e dell’anima di Catullo, così come essi si danno 
in genere nella sua poesia personale, e in forma esemplare nel carme 68. Questa 
155 Corsivo mio.
156 Con buone ragioni Conte 1966, 497s. riporta alla lezione di Wölfflin (ma anche 
il nome di Hetzer potrebbe essere chiamato in causa: cf. supra, n. 2 e XXVs.) l’inte-
resse di Klingner per la funzione dei contrasti nella composizione dell’opera d’arte. 
Wölfflin era stato importante anche per Heinze: cf. Perutelli 1973, 296, n. 16. 
157 Friedländer 1912, 15. Cf. anche Perrotta (1923) 1978, 49.
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verità viene alla luce solo dopo che le transizioni tra le parti – inaspettate o sor-
prendenti – sono state studiate in rapporto all’insieme; e dopo che l’insieme 
è stato compreso come organismo grazie alle relazioni tra i particolari che l’a-
nalisi rigorosa – specialmente il riconoscimento del nuovo sullo sfondo della 
tradizione – ha portato alla luce. Il passo che segue è forse il più importante di 
tutto il saggio (59 [207-208]):
Nella sezione dedicata ad Arianna viene sviluppata soltanto l’urgenza 
dell’amore abbandonato, disperato, mentre alla gioia, relegata al margi-
ne della rappresentazione, si fa cenno brevemente solo alla fine. Pertanto 
la parte dedicata ad Arianna è divenuta quasi del tutto un termine di 
contrasto per la letizia amorosa che caratterizza la parte relativa a Peleo.
Se si considera che in Catullo proprio tale letizia è stata aggiunta all’an-
tico tema di Peleo, se si considera, inoltre, come in genere il desiderio e il 
tormento d’amore pervadano e dominino la tematica dei suoi carmi, si 
riconosceranno allora nelle due parti del poema tra loro connesse i due 
inscindibili aspetti del tema che più di ogni altro gli stava a cuore. Alla 
fine, quindi, è senz’altro possibile conciliare con l’intima vita del poeta 
quel tutto poetico percorso dal contrasto, intendendolo come una rap-
presentazione eroicizzante [scil. della sua esperienza vissuta].
È evidente che le due parti principali del carme si completano tra loro 
nel senso che abbiamo appena indicato. Il fatto che esse siano state anche 
concepite secondo questa intenzione può essere messo in dubbio soltanto 
da chi per principio rifiuta di considerare nella compagine di un’opera 
d’arte, oltre al contesto pragmatico formato da oggetti e azioni e alla 
cosiddetta ‘atmosfera’, anche i rapporti analogici che possono collegare 
una parte all’altra all’interno dell’opera: cioè direttamente le relazioni 
artistiche essenziali158.
Il complesso rapporto tra racconto e inserto, sperimentato nel carme per-
sonale e poi portato alla sua situazione-limite nel poemetto mitologico, apre 
158 La valorizzazione dei nessi analogici, che legano a distanza certi particolari illu-
minandone la pregnanza e la funzione verso l’insieme, era già stata messa a punto da 
Klingner nei suoi lavori virgiliani (cf. in part. [1942] 1965, 1952; Wlosok 1973, 132 
sottolinea come dai suoi studi abbia preso avvio «il tipo di analisi su Virgilio [i.e. la 
cosiddetta critica simbolica di Pöschl e degli ‘harvardiani’] che è tuttora vitale nella fase 
presente della critica e che sembra diventato ordinario»): cf. anche supra, XXXI. 
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poi la strada a sviluppi che matureranno nella poesia della prima età augustea. 
Nell’‘epillio’ con cui si concludono le Georgiche di Virgilio, il passaggio narrati-
vo dalla storia di Aristeo (cornice) a quella di Orfeo (centro) è debolmente mo-
tivato, mentre come vita e morte le due parti si saldano in una compatta unità 
che fa prevalere il significato sul fatto159. Il lettore di questi poemi (63 [211])
deve svincolarsi dal contenuto concreto e distanziarsene tanto da poter 
osservare e apprezzare l’armonia che internamente si genera dal recipro-
co riflettersi delle immagini e dai contrasti. In questo modo egli non si 
sente rinviato a un vuoto gioco di forme. La struttura formale in quanto 
totalità fa emergere davanti allo sguardo un oggetto di ordine superiore 
(«einen Gegenstand höherer Ordnung»). 
Nel testo catulliano, osserva Klingner, riprendendo il filo di un pensiero pre-
cedentemente introdotto, la relativa lassità del contesto pragmatico dell’azione 
e la non rispondenza di oggetti e rapporti al bisogno dei sensi qualifica il modo 
romano di raccontare il mito in contrasto con il modo greco, così come romana 
è la profondità simbolica di contenuti narrativi non abbastanza ricchi di dina-
mismo e di consistenza reale: lo si osserverà anche nell’Eneide160. 
Comprendiamo così definitivamente a che cosa Klingner alludesse quan-
do, nella sua introduzione, collegava l’intendimento corretto del carme 64 con 
«il lavoro interpretativo complessivamente rivolto ai poeti latini». La forma 
interna del carme 64, cioè la matrice spirituale della sua particolare struttura 
poetica, sempre fraintesa, è un composto di essenza umana individuale e essenza 
culturale romana. In questo epos nuovo, più lirico degli epilli ellenistici al cui 
tipo si riporta (perché intriso di vita personale) e più epico (perché di più ampio 
orizzonte ideologico), Klingner ha còlto il nesso di forma e significato assumen-
do la prospettiva del poeta, proponendosi i suoi problemi, comprendendone le 
soluzioni e le invenzioni nel quadro di una visione organica del lavoro artistico.
Il V e ultimo capitolo del saggio, intitolato «Ποικιλία», è il più citato, no-
nostante la sua brevità e il suo carattere di epilogo. Nella parte centrale e finale 
esso fa riferimento a una riflessione di Pfeiffer sull’uso della ποικιλία in Callimaco 
159 Su questa conclusione esprime le sue riserve La Penna 1965, 340-346, in part. 
344-346, nell’ambito di una recensione (a Virgils Georgica, del 1963) molto utile per 
l’intelligenza del metodo di lavoro di Klingner. 
160 Cf. supra, n. 158.
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e su questo sfondo tratteggia l’uso catulliano di questa tecnica nel Peleus-Epos. Di 
notevole interesse è però anche l’inizio (65 [213])161:
Nel corso delle riflessioni fin qui svolte il nostro proposito principale 
è stato quello di mostrare e caratterizzare l’unità interna del poema di 
Peleo, in effetti difficile da cogliere, e sempre di nuovo negata o revocata 
in dubbio. Una volta raggiunto questo scopo possiamo dedicarci inte-
ramente, e con tanto più chiara coscienza, a godere della molteplicità, 
della varietà e del cambiamento che determinano la prima impressione 
del carme sul lettore, rendendogli così difficile il riconoscimento della 
sua unità.
Se si abbandona al flusso del carme, senza rivolgere il pensiero all’indie-
tro e in avanti, il lettore vive un’esperienza simile a un viaggio attraverso 
un arcipelago, in cui di là da ogni promontorio si svelano, inaspettati, 
nuovi passaggi e nuovi spazi. Partendo dal prodigio dell’Argo e del suo 
viaggio si passa all’amore di Peleo e all’elogio della sua felicità […].
Queste poche frasi del capitolo finale rivelano al meglio, mi sembra, la congenia-
lità della tecnica di lettura di Klingner con la filosofia di Dilthey, in particolare con la 
sua gnoseologia. Apprendiamo la vita, secondo Dilthey, primariamente sotto l’aspetto 
della sua temporalità, donde l’espressione ‘corso della vita’ (Lebensverlauf)162:
Il presente è la pienezza reale di un momento nel tempo, è l’Erlebnis 
in antitesi al ricordo o alle rappresentazioni del futuro che sorgono nel 
desiderio, nell’attesa, nella speranza, nel timore, nel volere. Questa pie-
nezza reale, che costituisce il presente, sussiste sempre, mentre di conti-
nuo muta ciò che forma il contenuto dell’Erleben […] La navicella della 
nostra vita è quasi trascinata da una continua corrente che la spinge, e il 
presente è sempre e ovunque là dove noi siamo su queste onde […] Ma 
noi incessantemente avanziamo su questa corrente, e nello stesso momento 
in cui il futuro diventa presente, questo si sprofonda già anche nel passato.
La temporalità, dunque, proprio in quanto modo di apprendere il corso del-
la vita (o la vita come corso), implica il nesso indissolubile del presente con il 
161 Cf. infra, n. 176.
162 Dilthey (1914-1936) 1954, 295s.
LXIX
passato e con il futuro163. Ma il presente non è mai allo stato puro, poiché «ciò 
che noi viviamo immediatamente come presente racchiude sempre in sé il ricor-
do di ciò che era appunto presente»164. Il tempo è cioè connessione dinamica e 
strutturale (del presente con il passato e con il futuro), aspetto della connessione 
presente ovunque nel mondo spirituale, che si dà già nella dimensione dell’Er-
lebnis: «Ciò che costituisce […] nel fluire del tempo un’unità nella presenza, 
in quanto possiede un significato unitario, è la minima unità che noi possiamo 
designare come Erlebnis». Ma chiamiamo poi Erlebnis anche «ogni più ampia 
unità delle parti della vita [cioè della successione degli Erlebnisse] legate da un 
significato comune per il suo corso»165. 
Quando poi vogliamo sottoporre a osservazione la nostra esperienza del 
tempo scopriamo166
la legge della vita per cui ogni suo momento osservato, anche quando 
viene a rafforzarsi la coscienza del fluire, è il momento ricordato e non 
più il fluire […] La presenza del passato sostituisce l’immediato Erleben. 
Quando vogliamo osservare il tempo, l’osservazione […] lo fissa median-
te l’attenzione: essa trasforma ciò che fluisce in forma stabile e solidifica 
il divenire. Ciò che noi viviamo immediatamente sono mutamenti di ciò 
che appunto era, e il fatto che si hanno mutamenti di ciò che era; ma noi 
non viviamo immediatamente lo stesso fluire.
Klingner sempre si sottrae all’esplicitazione di un metodo; egli ritiene 
d’altra parte che caratteristica del sapere moderno è il suo progredire nella 
163 Cf. anche Dilthey (1914-1936) 1954, 337: «Così il presente è ricco di passato e 
reca in sé il futuro: questo è il senso del termine “sviluppo” nelle scienze dello spirito».
164 Dilthey (1914-1936) 1954, 297; il testo citato prosegue poi così: «il procedere 
del passato come forza nel presente, il suo significato per questo, partecipa a ciò che 
viene ricordato un carattere di presenza con cui esso viene inserito nel presente stesso». 
Forza e significato rappresentano in nuce il carattere di trascendenza del ricordo rispetto 
al momento dell’Erlebnis, cioè quella tendenza all’oltrepassamento dell’immediatezza 
nella mediazione, dell’esperire nell’esprimere che rende possibile il passaggio all’inten-
dere (cioè a quel ritrovarsi dello spirito in gradi sempre superiori di connessione - sistemi 
culturali, epoche storiche - di cui il ‘ritrovamento dell’io nel tu’ è il primo).
165 Dilthey (1914-1936) 1954, 297.
166 Dilthey (1914-1936) 1954, 298 (corsivi miei).
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autocoscienza167; dalla sua prassi, infine, inferiamo che egli ha ereditato la fidu-
cia romantica nella possibilità di ‘continuare’ l’opera d’arte nel lavoro critico, un 
compito, questo, che si presenta all’interprete in grado di ripercorrere l’opera-
zione creativa, in virtù del proprio acume, della propria dottrina e della propria 
consonanza spirituale con l’autore studiato168. Questa consonanza facilita ciò 
che Dilthey chiama, pensando a Schleiermacher, ‘trasferimento interiore’169. Un 
tale ‘trasferimento’ – questo consentire, rivivere, riprodurre – si era reso necessa-
rio a un’ermeneutica che poneva come obiettivo ultimo della sua indagine non 
più la retta interpretazione dello scritto ma la comprensione compiuta dell’in-
dividualità dell’autore. Questa subordinazione della filologia all’ermeneutica, 
cioè alla filosofia, comportava evidentemente profonde implicazioni umanistiche. 
L’opera intesa come espressione di una Weltanschauung promanante da un Erleb-
nis è ripensata in modo umanistico quando appare come l’estrinsecazione di una 
forma interna in cui vita e coscienza sono legate in una connessione che illustra, 
nella sua singolarità o novità, e solo grazie ad essa, la ricchezza spirituale umana.
Nel pensiero di Dilthey vi è una progressione che porta dall’apprendimento 
del corso della vita nel flusso aperto dell’Erleben, ovvero nel presente dell’Er-
lebnis, alla sua interpretazione e comprensione nel ricordo, dove il corso del-
la vita può riconfigurarsi come connessione significativa degli Erlebnisse, cioè 
come sviluppo orientato verso un fine (questo è quanto accade esemplarmente 
nell’autobiografia)170. Ai due estremi opposti dell’apprendere ci sono dunque 
l’esperienza del presente, che è esperienza del cambiamento, e il sorgere del si-
gnificato nel ricordo. Tre aspetti di quanto qui osservato potevano allora as-
sumere un particolare interesse nella prospettiva di Klingner: 1) nell’Erleben 
oggetto e soggetto non sono distinti, cosicché l’esperienza dell’oggetto (e.g. la 
lettura di un testo) è sempre anche una esperienza di sé, preparatoria all’osser-
vazione di sé (cioè alla conoscenza di se stessi come lettori); 2) il presente di cui 
si fa immediata esperienza è pensato come struttura (l’Erlebnis è connessione 
strutturale, come si è visto): è l’unità strutturale minima che si autotrascende 
attraverso il ricordo171, primo rinvio dallo stato di coscienza immediato a una 
167 Cf. supra, XXVs.
168 Cf. supra, X, XIII, XXIV. 
169 Dilthey (1914-1936) 1954, 322-326.
170 Cf. Dilthey (1914-1936) 1954, 304ss., Rossi (1956) 1971, 78-80.
171 Cf. Rossi (1956) 1971, 65-68.
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dimensione di ordine superiore, quella del significato; 3) il significato che sorge 
dalla connessione significativa degli Erlebnisse si completa quando, davanti alla 
coscienza di chi interpreta, si manifesta compiutamente il rapporto delle parti al 
tutto: «Nel tempo la vita esiste nel rapporto delle parti con un tutto, che è detto 
la loro connessione. In egual modo è dato ciò che è rivissuto nell’intendere. La 
vita e ciò che è rivissuto hanno un particolare rapporto delle parti con il tutto: 
esso è il rapporto di significato delle parti per il tutto. Ciò appare nella maniera 
più chiara nella memoria […] il significato non designa altro che l’appartenenza 
a una totalità»172; e infine: «Se si designa come senso di una totalità della vita la 
connessione risultante dal significato delle parti, allora l’opera poetica esprime, 
mediante la libera creazione della connessione significativa, il senso della vita: 
ciò che accade diviene simbolo della vita»173.
In genere – lo si è detto più volte – le letture di Klingner colgono la struttu-
ra di una poesia dopo averne distinto e seguito sensibilmente il corso di pensie-
ro174: l’Aufbau è colto cioè come forma interna, identica al significato profondo 
del testo, solo dopo che il suo ‘corso’ si è rivelato all’interpretazione come una 
connessione significativa di parti. Ma il carme 64, con la sua mutevolezza e la sua 
complessità, sottoponendo a tour de force altrettanto l’Erleben (del lettore) quanto 
l’intendere (dell’interprete), fa sì che lo sfondo di pensiero dell’operazione critica 
appaia con la massima chiarezza. Klingner passa dall’Erleben (cioè dal percepire 
lo sviluppo come mutamento) all’intendere (la struttura significativa della poesia, 
l’unità che appare ‘su un piano superiore’)175 rivivendo il processo creativo che ha 
prodotto l’opera, l’espressione; e dall’intendere, che consegue il suo risultato nel 
capitolo IV («Unità»), ritorna nel V («Ποικιλία») all’Erleben176, riassumendo 
172 Dilthey (1914-1936) 1954, 334; cf. anche supra, XXXIVs.
173 Dilthey (1914-1936) 1954, 348.
174 Cf. supra, in part. XIII.
175 Cf. supra, LXVII.
176 Questo ritorno all’immediatezza della lettura appare come una interpretazio-
ne sottile e originale di un fondamento della gnoseologia diltheyana, limpidamente 
rappresentato da Rossi (1956) 1971, 75: «Da un lato Dilthey afferma che l’Erleben, 
in quanto immediata presenza, si rivela fornito di una certezza essa pure immediata, 
manifestandosi quindi nell’espressione: e il rapporto tra Erleben e espressione risulta 
quindi un rapporto necessario. Dall’altro l’intendere, che nell’Erleben ha il suo punto di 
partenza, mira nel suo processo a riferirsi di nuovo ad esso: tutte le scienze dello spirito 
sono caratterizzate da un “riferimento retrospettivo” all’Erleben, poiché la vita propria 
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il ruolo del lettore e ripresentando la lettura del carme 64 come un’esperienza che, 
ora inquadrata criticamente, rimanda a una specie di assoluto dell’immediatezza 
(«Se si abbandona al flusso del carme, senza rivolgere il pensiero all’indietro e in 
avanti, il lettore vive un’esperienza simile a un viaggio […]»), possibile appunto 
nella dimensione estetica. 
La totalità formata da parti che l’intendere aveva conquistato sinotticamente 
nel IV capitolo viene ricostruita dinamicamente nel V in modo tale che la ποικιλία 
‘alla Callimaco’, intesa come visione generale della poesia o come tecnica produt-
tiva di una maniera, sia ricondotta, attraverso il rivivere («la forma più alta in cui 
la totalità della vita psichica agisce nell’intendere»)177, alla viva creazione indivi-
duale, in cui si esplica un tipo di personalità (68 [216])178:
Qui, poi, è forse manifesto il modo in cui la ποικιλία di Catullo si distingue 
da quella dei suoi modelli ellenistici […] Per quanto riguarda Catullo […] 
la libertà che si esprime nella varietà e nel cambiamento è […] quella di 
un’anima che si compiace di un movimento senza fine, che si gode sempre 
di nuovo l’esperienza della trasformazione, della transizione, del trasgredi-
re la regola in ogni circostanza.
IV. La critica catulliana prima e dopo Klingner
La storia critica novecentesca e recentissima del carme 64 si è sviluppata lun-
go due linee principali. La prima di esse rappresenta la cosiddetta interpreta-
zione unitarista. Essa è cresciuta sul fondamento delle indagini sull’originalità 
come la vita altrui è appresa in rapporto a tale piano immediato. Pertanto le scienze del-
lo spirito trovano la loro garanzia di certezza partendo dall’Erleben e implicano sempre 
un “riferimento retrospettivo” a questo: ma, mentre la certezza dell’Erleben è immedia-
ta, la certezza delle scienze dello spirito, in quanto si fonda non sul mero Erleben ma 
sul nesso di Erleben, espressione e intendere, è invece mediata. La certezza delle scienze 
dello spirito è una certezza che implica un processo di ricerca, e ha come presuppo-
sto l’intendere, nel quale l’Erleben viene elevato a coscienza distinta». È questo ultimo 
punto che Klingner sembra dunque aver valorizzato nel suo ‘ritorno alla lettura diretta’, 
dove indubbiamente egli illumina un effetto specifico del modo di narrare di Catullo: 
cf. Fernandelli 2015, 137-144. 
177 Dilthey (1914-1936) 1954, 323.
178 Cf. supra, XI, n. 32, XXVII, XLI-XLIII, LVIIIs.
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del poemetto condotte da Wilamowitz nel 1924 e da Perrotta nel 1931, con il 
concorso di quel tipo di analisi che oggi definiamo ‘biografica’ perché incline a 
leggere il racconto come allegoria mitologica dell’esperienza di vita di Catullo. 
Perrotta dimostrò in modo definitivo che il piccolo epos catulliano non risul-
tava dalla traduzione e dalla cucitura di due originali ellenistici (un poema sulle 
nozze e uno su Arianna abbandonata), come aveva sostenuto Pasquali e come 
egli stesso aveva creduto in un primo tempo179, ma era una composizione originale 
che seguiva un piano proprio, con uno stile proprio, e che si rivolgeva bensì a un 
modello epico principale – le Argonautiche di Apollonio – ma in modo libero, 
critico, e comunque lungo tutto l’arco del proprio sviluppo. Nello studio mo-
nografico di Klingner, che si considera come l’espressione paradigmatica della 
lettura ‘unitarista’ del carme, il risultato acquisito con i mezzi della filologia fece 
da premessa a una comprensione più profonda della sua struttura, del suo posto 
nella tradizione letteraria, dei suoi caratteri romani e anche della sua influenza 
presso gli autori della generazione successiva. Curiosamente l’‘unitarismo’ ha 
fatto l’esperienza di una specie di giustizia poetica che sembra promanare dal 
cuore stesso del carme, cioè dal motivo della ‘smemoratezza’180. Perrotta quasi 
dimentica Wilamowitz, Klingner quasi ignora Perrotta, lo stesso libro di Klingner 
riceve una sola recensione e poi resta presente, nella critica successiva al 1956, 
solo attraverso il titolo emblematico di un suo capitolo, «Einheit», e attraverso 
179 Cf. Pasquali 1920, Perrotta (1923) 1978, 49-50. In uno studio che esemplifica-
va al meglio la filologia ‘universale’ apprezzata da Wilamowitz (cf. supra, XXXIXss.), 
Pasquali aveva rielaborato e precisato le tesi di Riese 1866 (il carme 64 è traduzione 
di un perduto poema di Callimaco) e soprattutto di Reitzenstein 1900, 101-104 (il 
carme 64 è una traduzione o una parafrasi di una poesia di corte ellenistica composta in 
occasione di nozze principesche), poi seguito da Kroll nel suo commento (1923) 1968, 
142s. e così pure da Heinze (1903) 1996, 174, n. 35. Al ripensamento di Perrotta ave-
vano aperto la strada Wilamowitz (1924) 2012, 515-519 e Lenchantin de Gubernatis 
(1928) 1933, 139-141. Ma va segnalato che già E.Rohde, Der griechische Roman und 
seine Vorlaufer, Wiesbaden 1876, 105, n. 2, basandosi in parte su un intervento di Otto 
Jahn, aveva dubitato della derivazione del carme 64 da un originale ellenistico, sospet-
tando che per la concezione sentimentale di Arianna il poeta romano fosse debitore 
al Teseo di Euripide. Efficaci argomenti contro la tesi della traduzione avanzava anche 
Murley 1937, a consolidamento dell’interpretazione di Perrotta. Klingner fa riferimen-
to alla questione alle p. 18ss. [172ss.] e 55, n. 97 [204, n. 1].
180 Theseus immemor: cf. il saggio di Klingner alle p. 49ss. [199ss.]
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il contenuto del successivo, «Ποικιλία»181. Klingner è menzionato solo due vol-
te nel successivo studio ‘unitarista’ di notevole importanza, contenuto nel libro 
di Perutelli sull’epillio latino. Questi attribuisce al rapporto di contrasto tra il 
racconto primario e l’inserto, che definisce di ‘inversione speculare’, una matrice 
e un significato in parte diversi da quelli che vi aveva riconosciuto Klingner. Egli 
vede nella struttura del carme 64 lo sviluppo di una tecnica compositiva intro-
dotta nell’epos dall’Europa di Mosco (dove nel racconto principale si inverte 
la situazione rappresentata nell’inserto) e collega questa complessa concezione 
dell’unità con l’assetto lirico-soggettivo dell’epos catulliano, di cui è espressio-
ne vistosa il commento moralistico svolto nella ‘cornice’ del poema (v. 397-408: 
condanna del presente corrotto). Il «commento separato», che idealizza l’età 
eroica ed esecra l’attualità senza dèi, produce un capovolgimento della norma 
epica romana, secondo la quale il movimento del racconto nel tempo è motivato 
dalla celebrazione del presente, ma non solo: nel carme 64 è capovolta anche 
la tendenza dell’epillio ellenistico a umanizzare gli eroi e a quotidianizzare il 
tema eroico, cosicché si ha «un apparente ritorno all’indietro alla cui base sta 
una visione originale, maturata nel seno della Roma tardo-repubblicana»182. 
Una visione critica, appunto di tono moralistico, che Catullo condivide con il suo 
contemporaneo Sallustio e che per l’importanza di ciò che sa perduto e rimpiange 
richiede la forma epica. Il merito maggiore dello studio di Perutelli risiede in quanto 
egli osserva, in una prospettiva storico-culturale, sulla liricizzazione e l’epicizzazione 
dello stile dell’epillio nel testo catulliano, e sull’inserimento di un secondo tema nell’al-
veo del racconto primario quale cifra dell’epillio romano, anche se in tutti e tre i 
casi la sua riflessione non chiama in causa il lavoro di Klingner. Meno convincente è 
il punto in cui la sua interpretazione più si divarica da quella di Catulls Peleus-Epos. 
L’‘inversione speculare’ del tema primario (la cornice) nel tema secondario (l’inser-
to, l’ecfrasi) è per Perutelli una tecnica, mutuata da Mosco (il che è indimostrabile) 
e posta al servizio, nel testo di Catullo, di una trasfigurazione e assolutizzazione 
dell’esperienza personale, quella dell’amore tradito. Egli accetta l’idea – introdotta 
181 Poca circolazione ha avuto la pur interessante monografia dedicata al carme 64, 
nel 1957 (cioè un anno dopo la prima edizione di Catulls Peleus-Epos), da un allievo 
di Klingner, Charalampos Floratos. Analisi efficaci di parti o passi singoli del poema si 
leggono anche in Tränkle 1986 e 1997.
182 Cf. Perutelli 1979, 56s.
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da alcuni studiosi americani e in particolare da Michael Putnam183 – che i rimandi 
verbali ai carmi lirici attesterebbero l’immedesimazione di Catullo nella situazione 
di Arianna e la porta alle estreme conseguenze sostenendo che il materiale nuga-
torio riutilizzato nell’ecfrasi deve far sentire, nel lamento di Arianna, «l’eco delle 
effusioni liriche cui si abbandona il poeta di Lesbia». Inteso questo modo, però, 
il carme 64 ci appare come un’opera a chiave, accessibile, nel suo vero significato, 
solo alla cerchia degli intimi del poeta. Al confronto con l’interpretazione di Perutelli, 
partito a sua volta dalla constatazione di Friedländer (duplice è l’inversione che ha 
luogo nell’inserto)184, risulta più chiaro, per contrasto, il carattere dell’allegorismo 
di Klingner: esso offre solo una base storica (l’esperienza personale testimoniata nei 
carmi brevi) per un procedimento graduale di astrazione e universalizzazione che fa 
apparire dapprima, nella ricchezza di vita delle forme a contrasto, un tipo psicologi-
co, e poi, nella compiutezza e solidità della struttura trovata dal poeta, l’esprimersi 
di un’intuizione dell’esistenza con il suo radicamento in una particolare cultura.
Anche le incongruità che Perutelli riconosce nello sviluppo del racconto (ad 
es. la dissonanza tra l’idealizzazione degli eroi e la loro effettiva caratterizzazio-
ne nel testo), intese semplicemente come difetti della composizione («mancanza 
di un’intima solidarietà tra alcune parti del carme»), non sono considerate alla 
luce di quanto osservato da Klingner sul modo di narrare romano e sull’occa-
sione che le forme dell’epos moderno offrivano a Catullo per convertire quel 
limite in una risorsa.
Perutelli, tuttavia, aveva così messo in luce un problema non effettivamente 
risolto da Klingner né da altri interpreti ‘unitaristi’ come Wilamowitz e Perrotta. 
‘Unitarismo’ è denominazione adottata ex post da studiosi e studiose che 
attraverso questa etichetta hanno voluto prendere le distanze da Klingner185, 
dal suo ‘biografismo’ e dal suo classicismo umanistico – cioè dal presupposto 
che critica implichi valutazione, che il valore vada in questo caso ricercato nel 
nesso tra poesia ‘d’arte’ e poesia personale (quella del preteso ‘vero Catullo’), ma 
soprattutto nel significato spirituale che l’opera, una volta compresa nella sua 
unità profonda, aprirebbe alla conoscenza dei lettori contemporanei. 
183 Cf. Putnam 1961.
184 Cf. supra, LXV.
185 Cf. in part. Schmale 2004, 22-24. Per una valutazione aggiornata del contributo 
portato dalle due linee interpretative - quella unitarista e quella scettica - alla comprensione 
del carme, Fernandelli 2015, 137-213, spec. 203-213.
LXXVI
La presenza dell’irrisolto – cioè di contraddizioni, ambiguità, paradossi 
e, viceversa, di affermazioni troppo unilaterali – in questo epos così vigilato è 
il punto di partenza per quel filone interpretativo che vede nel carme 64 una 
costruzione ironica e nella sistematica messa in questione del valore evocato 
(le uirtutes heroum, l’idealità dell’epoca teossenica, l’unità stessa dell’opera 
poetica) il suo senso autentico. Questo modo di leggere si è inaugurato con 
Leo Curran (Catullus and the Heroic Age, 1969), ha trovato il suo tono apolo-
getico – e dunque il suo manifesto – in un articolo di John Bramble (Structure 
and Ambiguity in Catullus LXIV, 1970), il suo risultato più raffinato in un più 
ampio studio di Julia Gaisser (Threads in the Labyrinth: Competing Views and 
Voices in Catullus 64, 1995) e si è dotato dei necessari sussidi narratologici nella 
monografia di Michaela Schmale (Bilderreigen und Erzähllabyrinth: Catullus 
Carmen 64, 2004) e nel capitolo che James O’Hara (in Inconsistency in Roman 
Epic, 2007) dedica all’epos catulliano («Catullus 64: variants and the virtues of 
heroes»). Il meticoloso riconoscimento e la valorizzazione di ambiguità e ironie 
fa pensare a un’origine ‘neocritica’ di questo atteggiamento interpretativo. Per i 
New Critics il valore artistico dell’ironia consiste sostanzialmente in questo: 
le opere di poesia nelle quali l’autore si affida a un atteggiamento psicologico o 
a una visione delle cose unilaterali – come l’amore o l’ammirazione o l’ideali-
smo – sono di limitato interesse poiché restano esposte allo scetticismo ironico del 
lettore; le opere di alto valore poetico, invece, sono invulnerabili all’ironia esterna 
proprio poiché esse già incorporano la consapevolezza ‘ironica’ di attitudini psi-
cologiche o di prospettive opposte e complementari. In un primo momento, e 
cioè in un clima culturale non ancora postmoderno e senza il supporto della 
scienza narratologica, si dovette considerare ironica, e anzi addirittura sarcasti-
ca, l’idealizzazione degli eroi professata dall’autore in quei versi del «commento 
separato» (22ss., 397ss.) che secondo Perutelli recavano una schietta visione 
romana, tardo-repubblicana della storia. L’ironia di questi passi era confermata 
dai segnali che il poeta aveva disseminato nel suo poema per disturbarne il senso 
letterale, per rivelarlo come apparenza. Poi all’orizzonte dell’interpretazione si 
è delineata la poetica segretamente decostruzionista del carme 64, da intendersi 
come «a work of competing perspectives whose authority is repeatedly called 
into question» (Gaisser). Una di queste prospettive è quella del narratore che, 
a causa della sua visione unilaterale del mondo eroico, compulsivamente ideali-
stica, si profila come ‘narratore inattendibile’. Alla responsabilità di questo nar-
ratore, diverso dall’autore, va allora ascritto tutto ciò che nel carme non torna, a 
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partire dalle sue incongruità di contenuto, come la contraddizione che riguarda 
il motivo della prima nave (i viaggi per mare di Teseo, da Atene a Creta e vice-
versa, sono per forza precedenti rispetto al varo dell’Argo)186:  
I am attracted to the notion that the chronological inconsistency of the 
first-boat problem helps open up a separation or gap between the poet - 
the creator of the work or the implied author or “hidden author” of the 
poem - and the unnamed speaker of the poem. The learned poet crafts 
allusions to variant versions; the romantic speaker of the poem yearns 
for the heroic age, and remains, to the very end of the poem, blissfully 
unaware of the problems with his notion of the heroic age.
L’idealizzazione del passato è una tentazione della mente umana che, posta 
di fronte alla complessità e ai problemi del presente, può reagire in modo sen-
timentale, evasivo, acritico, come accade appunto al narratore del carme 64. La 
verità – ecco la conclusione cui pervengono questi studi – è che le cose stanno 
male ora come allora187: questo il significato del poema, alla luce del quale il titolo 
di Epos su Peleo può essergli attribuito solo con spirito ironico.
La lettura ‘unitarista’ e quella analitica e scettica del carme 64 sono entrate 
in dialogo tra loro in una sola occasione, con il tentativo di confutare l’interpre-
tazione di Bramble operato da Richard Jenkyns in un suo noto intervento del 
1982. Per un po’ di tempo nelle università inglesi e americane leggere critica-
mente il carme 64 significò schierarsi con l’uno o l’altro di questi due studiosi.
In ogni caso il lavoro di Klingner non è mai stato preso in considerazione 
nell’ambito di questo dibattito; si può senz’altro affermare che, nella critica de-
gli ultimi cinquant’anni, il nome di Klingner compare solo per identificare il 
vecchio modo ingenuo, diligente e deferente di leggere il testo di Catullo. 
In effetti quando Catulls Peleus-Epos fu pubblicato in seconda edizione, nel 
1964, migliorato, aggiornato e inserito in un ampio volume miscellaneo che 
poteva aspirare a una larga circolazione internazionale, esso apparteneva ormai 
a un’epoca passata. Negli anni ’60 muore l’Autore, inteso in senso umanistico 
186 La citazione che segue è tratta da O’Hara 2007, 43.
187 «It was never any better» (Curran 1969, 192); «Like the body of the poem, 
it [i.e. the epilogue] seems to imply that the heroic age was not so very different from 
contemporary times» (Bramble 1970, 41); «The world is an evil place these days, to be 
sure, but was it ever any better?» (Gaisser 1995, 613).
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come soggetto creatore dell’Opera e come interlocutore, attraverso di essa, di un 
dialogo con il suo simile, con il lettore; è posta in questione la cultura dell’ope-
ra come nozione ‘intenzionalistica’ (implicante articolazioni dell’idea di autore 
come creazione, studio, selezione, imitazione, allusione) da sostituirsi con l’idea 
di intertestualità, pertinente a quella di ‘funzionamento del testo’ (l’autore stesso, 
in questo quadro oggettivistico, potrà essere recuperato solo come ‘funzione’). 
Del ’66 è Against Interpretation, il fortunato saggio di Susan Sontag che pone in 
questione la possibilità stessa di trovare, attraverso lo scavo interpretativo, il vero 
significato dell’opera d’arte. L’uscita e l’immediata notorietà, in ambito anglo-
sassone, di questo saggio precorrono di un anno l’atto di nascita a Costanza della 
Rezeptionsästhetik, una teoria radicata nella tradizione dell’ermeneutica filosofica 
tedesca, che però si lascia Dilthey alle spalle e si pone sulla linea segnata da Gada-
mer, salvo non accoglierne proprio la visione della tradizione e del ‘classico’. 
Negli anni ’50, quando uscì la prima edizione di Catulls Peleus-Epos, il testo 
di Catullo non godeva di particolare interesse e forse per questo non vi furono 
significative reazioni alla publicazione del libro; ma nel 1964 lo stile di ricerca 
e la problematica culturale che gli faceva da sfondo semplicemente rappresenta-
vano il mondo di ieri, e ciò perfino in Germania, dove lo studio di Klingner non 
promosse alcuna discussione. Qualcosa di simile, in verità, accadde anche con la 
sua grande monografia su Virgilio, che uscì tre anni più tardi: un venerato monu-
mento degli studi latini tedeschi, che pochi hanno letto e che nessuno più cita. 
Per quale motivo, allora, riproporre in traduzione italiana questo libro in-
vecchiato così presto?
Le ragioni sono più d’una. Oggi si dà per scontata l’importanza decisiva del 
carme 64 nello svolgimento della poesia latina, ma fu Klingner – che ai tempi 
in cui lavorava alla sua monografia catulliana poteva beneficiare del dialogo di-
retto con un ellenista del calibro di Pfeiffer – il primo a capire in che modo que-
sto poema ha realizzato l’adattamento romano e la trasformazione in qualcosa 
di nuovo delle forme narrative ellenistiche, rendendone possibili gli sviluppi 
nell’elegia e nell’epos latini. Egli è stato il primo a capirlo ed è rimasto l’unico, 
mi pare, a darne una spiegazione convincente.
Ciò è stato possibile perché l’ampiezza del suo orizzonte scientifico, costitu-
itosi fin dall’inizio come il campo in cui contemplare – dal presente o da epoche 
precedenti – lo sviluppo completo della civiltà antica, ha favorito il formarsi in 
lui di una raffinata coscienza del mutamento culturale, una speciale sensibilità 
per gli snodi e i momenti fondativi della tradizione; e perché la sua educazione 
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letteraria gli ha reso accessibile come a nessun altro la qualità soggettiva e senti-
mentale della poesia latina in particolare nelle sue espressioni narrative. Gli era 
altrettanto chiaro, perciò, quale fosse il posto del carme 64 nello svolgimento 
dell’epos antico e nella storia spirituale, cui esso apparteneva al pari della poesia 
nugatoria come opera del ‘vero Catullo’. 
Nessuna analisi del poemetto è altrettanto puntuale e metodica nel ricercare 
il nesso che lega il particolare al tutto, e ciò perché, come negli studi oraziani e 
virgiliani, eccezionale è la capacità di Klingner di porsi i problemi della compo-
sizione: essi gli si manifestano innanzitutto nei punti di transizione tra le parti, 
che in nessun altro racconto antico si rapportano tra loro in modo così sfug-
gente (nella connessione diretta) e così complesso (nel dare forma all’insieme) 
come nell’Epos su Peleo. Le sue letture chirurgiche di certe parti del testo – in 
particolare quella del prologo, dei versi che preparano l’ecfrasi, del monologo di 
Arianna – restano insuperate e ci appaiono ancora come lezioni di metodo, in 
particolare là dove l’analisi fa apparire l’elemento nuovo, personale, produttivo 
di sviluppi, sullo sfondo della tradizione cui lo stile stesso ci riconduce comples-
sivamente o partitamente. 
Ma c’è anche un’altra ragione, tutt’altro che secondaria, per rileggere oggi 
l’opera di Klingner. Si tratta in effetti della ragione stessa che motiva l’esisten-
za di questa collana. Se, come scriveva Franco Serpa, il Virgil è stato l’ultimo 
studio umanistico su Virgilio, lo stesso può dirsi, in relazione a Catullo, di 
Catulls Peleus-Epos. Questo lavoro del ’56 ha però rispetto al maggiore una im-
postazione più dotta, che richiama le origini del percorso scientifico di Klingner, 
quello studio wilamowitziano su Boezio in cui egli si affrancò da Wilamowitz. 
Nella piccola, difficile monografia sul carme 64 dottrina filologica e analisi dei 
contenuti umani si ritrovano in un rapporto di funzionalità reciproca che lo 
stile espositivo di Klingner, sempre alieno dallo scientismo come dalle elegan-
ze, porta a una finale fusione. Studiare questo saggio significa anche comprenderlo 
storicamente, ovvero riportare in vita le domande cui l’interprete ha inteso ri-
spondere, e attraverso di esse la cultura che le ha poste. È nel quadro di tale 
cultura che si illumina con la massima chiarezza, come si è visto, la problematica 
moderna degli studi classici, insieme fondati nella coscienza di una separazio-
ne dall’antico e presenti nell’educazione degli Europei come modello di qua-
lunque rappresentazione della continuità culturale. Poiché oggi solo in Italia si 
sono conservati, insieme con lo studio scientifico dell’antichità, curricola sco-
lastici che prevedono obbligatoriamente lo studio del latino o del latino 
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e del greco, spetta in particolare alla cultura umanistica italiana, che ancora 
scommette sull’efficacia formativa degli studi classici, il compito di coltivare la 
coscienza storica e la responsabilità intellettuale di queste scelte.
Marco Fernandelli 
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Nota del curatore dell’edizione italiana
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L’epos di Catullo su Peleo
Paulo Friedlaender magistro amico d. d. auctor
Oggi siamo in grado di capire Virgilio e Orazio più facilmente e forse meglio 
rispetto a mezzo secolo fa. Le fatiche e i ripensamenti che sono stati necessari per 
giungere a questo risultato non sembravano indispensabili nel caso di Catullo, 
la cui comprensione era ritenuta del tutto immediata. A questa conclusione si 
arrivava perché venivano prese in considerazione esclusivamente le poesie brevi, 
d’occasione, per giunta reinterpretandole, senza rendersene conto, in senso 
moderno. Le poesie lunghe, frutto dell’elaborazione poetica, sono state quindi 
trascurate quali prodotti di puro mestiere artistico, come se avessero poco o nulla 
a che fare con il vero Catullo. In tal modo è rimasta del tutto inesplorata una 
parte importante della poesia latina, che oggi abbiamo imparato a leggere con 
occhi nuovi. L’epos di Catullo su Peleo è una delle poesie dell’antichità latina in 
assoluto meno comprese. Sebbene Wilamowitz e Friedländer vi abbiano dedi-
cato lavori decisivi, alla maggior parte di noi manca, secondo la mia esperienza, 
l’approccio corretto. L’intenzione del presente studio è quindi di fornire un 
contributo in questo senso e di rimediare alle omissioni, in accordo con il lavoro 
interpretativo che è stato complessivamente rivolto ai poeti latini.
I. L’inizio del carme
Per quanto riguarda i primi versi dell’epos su Peleo (1-15), abbiamo la fortuna 
di conoscerne ancora i principali modelli, uno latino e l’altro greco. L’inizio 
della tragedia di Medea, infatti, aleggia qui davanti agli occhi del lettore nella 
versione latina di Ennio (scaen. 246ss. Vahlen2 [= 208ss. Jocelyn]) così come in 
quella greca di Euripide. Dei versi di Ennio Catullo conserva le parole Argiu(ae), 
lecti (iuuenes), auratam pellem, e soprattutto la scelta di iniziare con il Pelio e 
l’abete piuttosto che con l’Argo. Wilamowitz, che di ciò si era accorto,  è arrivato 
a concludere giustamente che doveva essere stato Catullo stesso, e non un 
precedente poeta ellenistico, a ideare liberamente questo incipit con l’ausilio di 
motivi tratti da Ennio e da Apollonio Rodio1. Ciò stabilito, è lecito ritenere che 
Catullo | abbia liberamente rielaborato i propri modelli anche altrove nel carme 
e non si sia limitato a trasporre in latino un epos ellenistico. 
1 Wilamowitz 1924, II, 300, n. 1.
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Vale la pena di ampliare l’orizzonte di questa corretta impostazione critica e 
di osservare il modo in cui Catullo ha proceduto. 
L’inizio della Medea di Euripide deve la sua particolarità al fatto che in 
esso si fondono perfettamente una brevissima esposizione dell’antefatto e 
l’espressione, altamente patetica, di un cuore angosciato. Alla vecchia balia 
di Medea non basta dire: «Oh se questa sventura non fosse accaduta!», 
oppure: «Magari non fossimo mai venute qui!». E nemmeno questo è ancora 
sufficiente: «Se solo Giasone non fosse venuto da noi in Colchide!». La balia 
riflette su quanto avventurosa, quanto difficile, addirittura disperata sembrasse 
l’impresa, che poi invece, contro ogni previsione, era purtroppo riuscita. Magari 
le cose fossero andate male! Magari le Simplegadi non avessero lasciato passare 
la nave! L’impeto del suo cuore, che non vuole rassegnarsi, non si può placare 
nemmeno in questo modo; esso ritorna al principio di tutto, al momento in 
cui il tronco di abete era stato tagliato perché ne fosse ricavata l’Argo. La balia 
si lamenta, oppressa da tutti gli eventi straordinari, sconcertanti destinati 
ad accadere e poi effettivamente susseguitisi fino al verificarsi dell’attuale 
sventura. Il paradosso è manifesto.
Ennio segue il testo di Euripide con qualche difficoltà, poiché è costretto a 
chiarirne alcuni aspetti al pubblico romano. In opposizione a Euripide egli ha 
restaurato la sequenza ‘corretta’ dei fatti, a partire da quanto vi era in essi di più 
remoto: il taglio dell’abete sul Pelio. La πεύκη è divenuta infatti abiegna trabes; 
è detto esplicitamente che dai tronchi d’abete originò la nave; e il nome Argo 
è spiegato così: quia Argiui in ea. Infine Ennio ha inserito l’elemento espressa-
mente avventuroso del viaggio nella stessa frase causale che fornisce l’etimologia 
(250ss. Vahlen2 [[= 212ss. Jocelyn]]): quia Argiui in ea delecti uiri / uecti petebant 
pellem inauratam arietis / Colchis. Il semplice Πελίᾳ è commentato in modo 
ridondante: imperio regis Peliae; a sua volta per dolum è un’aggiunta esplicativa. 
In questo modo Ennio ha reso esauriente l’esposizione, ma nel suo testo l’effetto 
espressivo dell’originale non si realizza più del tutto.
Catullo non si è limitato ad acquisire il celebre motivo iniziale della Medea 
al principio del proprio carme quale ricco elemento scenico né si è accon-
tentato di impreziosirlo sulla superficie con elementi nuovi. Ciò che davvero 
balza agli occhi è lo sfarzo della lingua epica, che va ben oltre Euripide, Ennio e 
i passi di Apollonio confrontabili con questo. Certo anche Apollonio, alla fine 
del II libro, ha dato una descrizione fastosa della meta appena raggiunta dagli 
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Argonauti, servendosi di una espressione a dittico: Κολχίδα μὲν δὴ γαῖαν ἱκάνομεν 
ἠδὲ ῥέεθρα / Φάσιδος (II 1277s.). Catullo, imitando questo modello, scrive al 
v. 3 Phasidos ad | fluctus et fines Aeetaeos (dove il finale di verso, senza la clausula 
Αἰήταο del verso successivo di Apollonio, difficilmente si presenterebbe com’è). 
Apollonio tuttavia non aveva riempito sette versi con sempre nuove perifrasi 
di questo tipo: Peliaco uertice, Neptuni undas, Phasidos fluctus, fines Aeetaeos, 
Argiuae pubis, robora pubis, uada salsa, abiegnis palmis. Questo pesante sfarzo 
è romano, appartiene alla maestà dell’antica poesia di stile elevato. Considerati 
singolarmente, Phasidos fluctus e Aeetaeos suonano moderni, ma nell’insieme 
l’abbondanza dell’ornatus è caratteristica dell’epica arcaica; e la nostra pur limitata 
conoscenza dell’arte di Ennio consente di coglierne alcune tracce. Prognatae (v. 1) è 
attestato due volte negli Annales (37, 521 Vahlen2 [[= 36, 220 Skutsch]]), una volta 
nei frammenti attribuiti alle tragedie (scaen. 357 Vahlen2 [[= 291 Jocelyn]]) e 
prima ancora si trovava nei saturni dell’epitaffio di Scipione Barbato (cos. 298; 
Elog. Scip. CIL I2 6, 7 Dessau 1); in Virgilio il termine non è attestato; in Orazio 
ricorre tre volte, ma sempre in tono derisorio; di certo è così in sat. I 6,78 
semet prognatos. Liquidus è epiteto epico dell’acqua; probabilmente solo per un 
caso non abbiamo attestazioni di liquidas [...] per undas in Ennio, ma solo di 
liquidas [...] aetheris oras (sat. 4 Vahlen2 [[= 3 Russo]]), che deriva dal precedente; 
non di rado liquidus è epiteto dell’acqua nell’epos virgiliano (tre volte, tra cui 
Aen. V 859 liquidas proiecit in undas) e degli spazi aerei (sei volte). Similmente, deve 
essere solo un caso che robora pubis2, preceduto dall’aggettivo, non si sia conser-
vato in Ennio; duri robora ferri in Lucrezio II 449 da un lato e Attica pubes in 
un tragico sconosciuto (Accio? trag. inc. 33 Ribbeck = 33 Klotz) ne sono un 
indizio, come pure l’uso frequente di pubes in Virgilio, anche tralasciando 
Aen. VIII 518s. robora pubis / lecta, perché l’espressione qui può essere stata ripresa 
da Catullo. Vada salsa (v. 6) richiama alla memoria aequora salsa e mare salsum 
di Ennio (scaen. 367 [[Vahlen2]]; ann. 142 Vahlen2 [[= 453 Skutsch]]); a ciò si 
aggiungono uada nel significato di ‘mare’ in Accio [[687 Ribbeck = 
698 Dangel]] e uada salsa in Accio [[senza riscontro nelle edizioni]]. Nel suo 
commento Kroll ha ricondotto senza incertezze decurrere (uada salsa) alla 
2 All’epoca di Plauto pube praesenti è probabilmente ancora formula usata in annunci 
pubblici: pube praesenti in contione [...] edico (Pseud. 125s.); cf. Lorenz 1876, ad l. Più 
tardi pubes nell’accezione di ‘popolo’ si è conservato soltanto nella lingua poetica; l’espres-
sione omnem Italiae pubem di Cic. Mil. 61 occorre in un contesto per certi versi solenne.
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lingua della poesia arcaica di stile elevato. Anche uerrere riferito all’atto di spaz-
zare la superficie del mare con i remi deriva dall’epica enniana (ann. 384 Vahlen2 
[[= 377 Skutsch]] uerrunt [...] mare), così come il plurale aequora, detto del mare 
(ann. 478 [[Vahlen2 = 505 Skutsch]]), e come caeruleus, che tuttavia casualmente 
non si trova riferito al mare (forse così in ann. 143 [[Vahlen2 = 127 Skutsch 
dove però è presente l’integrazione <cael>i]] caerula prata?); cita puppi è simile 
a classis cita (scaen. 65 Vahlen2 [[= 43 Jocelyn]]). Anche se puppis con il significato 
di ‘nave’ compare per la prima volta negli Aratea (381) di Cicerone, non fu lui 
tuttavia a introdurre questa metonimia nella lingua poetica latina.
Se pertanto è facile riconoscere, in questi versi come d’altronde in tutto 
il carme, il pomposo modo di esprimersi della più arcaica poesia latina di stile 
elevato, e in particolare di quella enniana, d’altra parte un simile fasto non 
è perseguito per il suo puro effetto esteriore. Se non si tiene conto soltanto 
dell’origine e dell’accumulo dei mezzi espressivi, | come finora è stato fatto, ma 
anche del loro significato, ben presto si comprende che in questi versi ogni elemento 
è motivato da una particolare visione poetica.
L’idea del nobile abete nato in alta montagna riempie completamente il primo 
verso: Peliaco quondam prognatae uertice pinus. Nel secondo verso, il pesante 
sfarzo dell’espressione permette che si sviluppi in modo ampio anche l’imma-
gine del mare: liquidas Neptuni nasse per undas. Nasse, riferito agli abeti del 
Pelio, è enigmatico: gli abeti montani del verso precedente nuotano nell’ele-
mento marino, a loro estraneo, gli opposti si toccano e così ne risulta preparato 
ciò che segue: l’incontro della nave prodigiosa e degli uomini con il mare e le 
sue divinità. Ancora nulla sul taglio degli alberi, sulla costruzione della nave, 
sugli Argonauti. I primi due versi si riferiscono entrambi a un prodigio in modo 
ancora oscuro. Il terzo indica la meta, la terra esotica e portentosa, non diretta-
mente ma per mezzo di un’espressione bimembre, che la descrive con solennità 
e tratti favolosi: Phasidos ad fluctus et fines Aeetaeos.
Gli abeti del Pelio hanno dunque nuotato alla volta della Colchide. Soltanto 
ai v. 4-7 viene rivelata l’occasione in cui è avvenuto questo miracolo, in modo 
che l’ineguagliabile, prodigiosa avventura appaia più che mai come tale. 
Certamente il v. 4 cum lecti iuuenes, Argiuae robora pubis è molto simile al verso 
di Ennio scaen. 250 [[Vahlen2 = 212 Jocelyn]] Argo, quia Argiui in ea delecti uiri, 
dal quale senza dubbio deriva, sebbene i vari elementi assumano nel testo di 
Catullo un peso diverso. Il termine Argiuae non è più investito del compito di spie-
gare il nome ‘Argo’ e un’unica immagine si sviluppa così nel verso, occupandolo per 
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intero: raffinatezza unita a massima forza. Anche il v. 5 auratam optantes Colchis 
auertere pellem risulta molto vicino ad un verso enniano: uecti petebant pellem 
inauratam arietis (251 [[Vahlen2 = 213 Jocelyn]]).
Dal momento che uecti è tenuto in serbo per i versi seguenti, una singola im-
magine domina ancora una volta l’intero verso: χρύσειον μετὰ κῶας (A.R. I 4). 
Optantes, di cui Kroll critica la pesantezza, serve a chiarire questa costruzione e, 
anzi, la rende possibile. Ma se Catullo voleva riservare a un momento successivo 
l’idea dell’‘andare per mare’, per quale ragione l’ha poi sviluppata in due versi 
con un simile dispiego di fastose perifrasi? Anche in questo caso il motivo è da 
ricercare nella visione poetica. La navigazione non esiste ancora; come definire 
dunque questa cosa nuova e misteriosa (v. 6s.)?
ausi sunt uada salsa cita decurrere puppi   
caerula uerrentes abiegnis aequora palmis.
L’idea del miracolo del primo viaggio per mare soggiace a queste descrizioni 
quasi enigmatiche; ausi sunt contrassegna l’azione come impresa. Pelia, la cui 
malvagità aveva spinto Giasone a rischiare la vita, non poteva servire all’idea 
poetica che l’autore aveva in mente e per questo motivo | è rimasto escluso. Solo 
gli elementi utili allo scopo poetico sono stati adottati, ma per questo essi poi si 
dilatano e si rafforzano, divenendo motivi capaci di riempire versi interi.
Il prodigio stupefacente dell’Argo che viaggia in regioni ignote del mondo: 
ecco ciò che giustifica, in ogni punto, la dizione fastosa, ciò che realizza l’unità 
di stile e visione. Lo stesso vale per il gruppo di versi seguente, 8-10. Il prodigio 
è stato possibile grazie all’entrata in scena della dea Atena: per questo motivo 
la pericope si apre con la parola diua, che ipsa riprende e rinforza al principio 
della successiva. Del resto tutto è teso a rendere sensibile il carattere originario 
dell’evento. Un carro che vola nel vento leggero, il fasciame di legno di abete 
legato così da formare una chiglia ricurva: il lettore vede la nave che nasce con 
gli occhi di uomini che mai avevano visto qualcosa di simile. La perifrasi con cui 
Atena Poliouchos è descritta nei versi precedenti presenta la dea come un essere 
sommo che ora ha degnato l’impresa del suo operoso aiuto.
Il carattere straordinario dell’avventura impronta anche il verso successivo: 
illa rudem cursu prima imbuit Amphitriten (v. 11).
Nella pericope che viene dopo, Catullo segue Apollonio, e anche questa vol-
ta sviluppa in modo sorprendente i motivi che ne trae.
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Catullo riprende dall’epos degli Argonauti un passo di grande effetto (I 540-558). 
L’Argo si mette in movimento. Seguendo la musica [[di Orfeo]] i remi percuotono 
l’acqua, πόντου λάβρον ὕδωρ (v. 541), uentosum aequor (12). Il mare spumeggia 
da entrambi i lati, ἀφρῷ δ’ ἔνθα καὶ ἔνθα κελαινὴ κήκιεν ἅλμη (v. 542), spumis 
incanuit unda (13), cf. ἐλευκαίνοντο κέλευθοι (545). Le divinità ammirano lo 
spettacolo: gli dèi celesti, le ninfe dei monti, più in basso sulla spiaggia Chirone 
con Achille fanciullo (v. 547-558). Piena di splendore è questa partenza, descritta 
come un evento eccezionale che attira su di sé anche l’attenzione degli dèi. Ecco 
ciò che Catullo ha potuto usare per descrivere la partenza della sua nave prodi-
giosa: lo stupore, νύμφαι / [...] ἐθάμβεον, εἰσορόωσαι (v. 549s.), admirantes (15). 
Tuttavia alla reminiscenza apolloniana si associa il ricordo di un modello in cui 
le Nereidi rivolgono lo sguardo stupefatte alla prima nave, come nell’Inno a 
Iside di Andro (v. 154-157): 
           δαμαζομένας δὲ θαλάσσας
ὠκυπόροις ἐλάταις ἑλικὰν ἔστασε χορείαν
Δωρίδος εὐλοχία, περιπάλλετο δ’ ἐν φρεσὶ θάμβος
εἰρεσίαν ἀδάητον ἔτ’ ὄθμασι παπταινοίσαις.
Attirate dalla scena prodigiosa, le Nereidi non si limitano a contemplarla, 
ma vi prendono parte.
Fin qui Catullo si è servito di immagini e pensieri noti. Ma ora arriva 
qualcosa di sorprendentemente nuovo. Il carme non segue | oltre l’Argo che si 
allontana. L’apparizione delle divinità marine non comporta soltanto che esse 
percepiscano il prodigio come tale, ma anche che la bellezza divina si manifesti 
davanti a occhi umani. Allo stupore delle Nereidi per l’Argo risponde lo stupore 
degli uomini. Questo corrispettivo umano del ben noto stupore che aveva colto 
le fanciulle del mare si rivela come lo scopo e il tema principale del racconto. 
Quanto era avvenuto in precedenza serviva soltanto a introdurre il vero 
prodigio: solo in quel giorno i mortali hanno potuto vedere con i propri occhi 
la bellezza svelata delle divinità marine. Ora non si racconta più: qui il racconto 
cessa, mentre sono messi in risalto e celebrati con parole di lode il giorno di tale 
incontro, l’amore dell’uomo per la Nereide Teti, il favore concessogli dalla dea 
e l’approvazione del padre degli dèi. Tutti i motivi adottati sono stati elaborati 
e disposti nel loro ordine in vista di questo prodigio. Nonostante Catullo parli 
dell’Argo e del suo viaggio, sebbene faccia propri tanti elementi della poesia 
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sugli Argonauti, tutto è segretamente rivolto al grande tema del carme: la lode 
della felicità di Peleo, l’amore soddisfatto dell’uomo per la dea, la prodigiosa 
unione di sfere separate, quella umana e quella divina.
Si tratta tuttavia di un’introduzione sorprendente alle nozze di Peleo con 
Teti. Il lettore si prepara alla storia degli Argonauti, ma nel momento stesso in 
cui gli sguardi di Peleo e Teti si incrociano, essa ha raggiunto il proprio traguar-
do e viene dimenticata. Ma questa storia, prima di Catullo, è mai stata collegata 
così alle nozze di Peleo? Nell’antico mito i due temi nulla hanno a che vedere 
l’uno con l’altro, e anche Apollonio colloca le nozze in un’epoca molto prece-
dente al viaggio degli Argonauti. La bizzarria di un passaggio da una saga all’al-
tra così sorprendente e meditato al tempo stesso si accorda bene con il modo in 
cui l’intero carme è concepito.
 II. Peleo
Facilmente il lettore troverà intricato, addirittura labirintico, l’epos su Peleo 
di Catullo. Le cose non vanno meglio per i commentatori e i critici, che spesso 
screditano quest’opera trattandola come un gioco artificioso3 oppure si avven-
turano in ipotesi forzate secondo cui essa sarebbe costituita da due parti in realtà 
concepite per stare insieme4; o, ancora, cercano una via d’uscita dal labirinto 
senza | riuscire a mettersi d’accordo su quale sia quella giusta5. Indubbiamente 
il carme ambisce a una varietà che risulti non troppo semplice da comprendere 
e sorprendente nella capacità di trasformarsi sempre in qualcosa di completa-
mente nuovo6. Tuttavia se si considerano i grandi temi del poema piuttosto che 
3 Ad esempio, secondo Pasquali 1920, 18, il Catullo del carme 64 «non è il vero 
Catullo [...] qui vuol dare solo prova di virtuosità tecnica». Kroll 1923 nel suo com-
mento a p. 140 scrive: «[...] così Catullo mostrò nel suo carme [...] di padroneggiare la 
tecnica moderna» e poi, a p. 142: «[...] esso (il carme) non contiene nulla di personale. 
Poiché qui Catullo sembra soltanto imitare, la poesia si potrebbe collocare prima del 
periodo in cui l’amore gli ha insegnato a trovare i suoi veri toni».
4 Pasquali 1920, 18, pensa a due originali ellenistici, un carme su Peleo e uno su 
Arianna; Catullo li avrebbe ripresi entrambi e collegati tra loro, ma in un modo pre-
cario. Wilamowitz 1924, II, 301 considera plausibile l’ipotesi per cui Catullo avrebbe 
composto prima due carmi singoli e in seguito li avrebbe uniti in uno solo, senza poter 
evitare una certa forzatura; riconosce tuttavia al poema una maggiore autonomia rispet-
to a Pasquali, Kroll e altri.
5 Vd. il cap. IV «Unità».
6 Vd. il cap. V «Ποικιλία».
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le sue singole sezioni, se si segue il racconto e si collocano i versi di Catullo 
all’interno del contesto generale, la struttura nell’insieme appare relativamente 
semplice. 
Fino a questo punto del carme non troviamo altro che la rielaborazione 
poetica dell’antico tema di Peleo. Dopo il breve prologo, già oggetto della nostra 
analisi, Peleo è proclamato beato perché ha avuto in moglie una dea, Teti, che 
persino Giove aveva amato. La celebrazione della beatitudine è anche celebra-
zione del tempo in cui ciò è potuto accadere (v. 22-24). Il poema è giunto così 
alla festa nuziale (v. 31ss.). Tralasciamo per ora i versi che descrivono lo sfarzo 
dell’ambiente in cui si svolge la festa, con tutto ciò che ne deriva (v. 43-277). Il carme 
ritorna al tema precedente nel punto in cui celebra l’arrivo dei veri ospiti, gli dèi 
(v. 278ss.). Esso accenna brevemente ai doni e si sofferma poi sul canto intonato 
in occasione di quelle nozze (v. 305-381). Materia di questo canto, tralasciando 
i contenuti abituali dell’epitalamio, è la vita del figlio che nascerà dal matrimo-
nio. Dopo il canto il poema ritorna a Peleo e al tempo felice in cui uomini e dèi 
potevano frequentarsi (v. 384-408).
Tutto ciò costituisce un plesso tematico molto antico. Già per l’autore 
dell’ultimo libro dell’Iliade Peleo è divenuto amico degli dèi prima di altri uomini. 
Essi hanno dato in moglie a lui, mortale, una dea (Il. XXIV 537 [[καί οἱ θνητῷ 
ἐόντι θεὰν ποίησαν ἄκοιτιν]]) e sono stati tutti suoi ospiti in occasione delle 
nozze con Teti; Apollo ha suonato la phorminx (Il. XXIV 62s. [[ἐν δὲ σὺ τοῖσι / 
δαίνυ᾿ ἔχων φόρμιγγα, κακῶν ἕταρ᾿, αἰὲν ἄπιστε]]). Qui si ritrova, in nuce, l’intero 
tema di Peleo.
Secondo Wilamowitz e altri in questi versi dell’Iliade è già presupposto 
un antico canto delle nozze di Peleo7. Richard Reitzenstein pensava ai Cypria, 
Wilamowitz a un poema indipendente8.
Fortunatamente noi qui possiamo prescindere da ricerche di tipo ricostrut-
tivo come queste. Esse trattano principalmente i diversi antefatti delle nozze di 
Peleo: | cioè la materia di racconti antichissimi, favolistici sui fati e sulle gesta 
dell’eroe Peleo, così come sugli intrighi degli Olimpi e sulle decisioni che coin-
volgono Zeus, Era e Teti. Noi rivolgiamo lo sguardo, invece, a un tema poetico 
offerto dalle nozze stesse: la lode della più alta gioia terrena che si manifesta in 
Peleo e nella sua unione con la dea.
7 Wilamowitz 1879, 201, e 1922, 178s.; Reitzenstein 1900, 77; Kaiser 1911, 29ss. e altrove.
8 Cf. n. prec.
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Gli dèi hanno preso parte alla festa e hanno portato doni9. Così ha narrato 
il poeta dei Cypria, il quale però ha inserito fra le cause della guerra troiana il 
piano di Zeus di dare Teti in sposa a un mortale10. Egli ha poi usato la festa come 
occasione per la nota lite fra le tre dee sul primato della bellezza e ha preparato 
così il giudizio di Paride e il ratto di Elena11. In questi versi le nozze erano giu-
stificate dal piano che Zeus aveva concepito per sterminare la parte eccedente 
dell’umanità con la grande guerra, oltre che dal suo desiderio di vendicarsi di 
Teti per essersi negata a lui12. La festa offriva l’occasione per la scena fatidica che 
avrebbe fatto progredire le cose nella direzione della sventura. Ma sembra dub-
bio che accanto a ciò trovasse spazio la lode di Peleo secondo il senso che essa 
assume nell’Iliade. Si ha piuttosto l’impressione che le nozze e gli ospiti divini 
siano già presupposti e inseriti in un nuovo contesto, foriero di sventure.
«Caro agli dèi» è detto Peleo in un frammento conservatosi del Catalogo 
di Esiodo (fr. 81,3 Rzach [[= 211,3 Merkelbach – West]]), in occasione del suo 
ingresso a Ftia, dopo che ebbe distrutto Iolco e ricevuta in premio la moglie. Chi 
lo vede loda la sua fortuna: «figlio di Eaco, tre, quattro volte beato, fortunato 
Peleo, cui Zeus Olimpio ha dato una moglie ricca di dote e a cui gli dèi stessi 
hanno preparato le nozze, tu che in questa casa ascendi al sacro talamo (della 
dea)». Tzetzes ha definito questi versi come un epitalamio per Peleo e Teti13. 
Gli dèi ospiti, la loro parata con i doni e il loro arrivo alle porte del palazzo 
in cui si trova Teti furono raffigurati nel VI secolo sul vaso di Clizia ed Ergotimo 
(il vaso François)14. 
Pindaro ha lodato in più occasioni Peleo come esempio della più alta feli-
cità terrena. La parentela divina e la condivisione della festa e del pasto con gli 
dèi | illustrano la sua fortuna: egli è εὐδαίμων γαμβρὸς θεῶν (Isth. 6,25). Peleo e 
Cadmo sono i più felici tra gli uomini: hanno udito le Muse cantare, con loro 
9 Procl. Chr. p. 102, 14 Allen; Cypr. fr. 3, p. 118 Allen [[= 3 Bernabé]] = Schol. A et min. 
ad Od. XVI 140.
10 Procl. Chr. p. 102, 13[[s.]] Allen; Cypr. fr. 1, p. 117 Allen [[= 1 Bernabé]] = Scholl. A, 
Vind. 61, min. ad Il. I 5.
11 Procl. Chr. p. 102, 15ss. Allen.
12 Cypr. fr. 2, p. 118 Allen [[= 2 Bernabé = Philod. De pietate B 7241 Obbink]].
13 Ad Lyc. vol. I, p. 261 Müller [[= vol. II, p. 4 Scheer]].
14 Wilamowitz 1922, 178s. considera modello poetico il componimento in cui il 
timore di una nuova caduta degli dèi conduceva alle nozze di Teti con un essere umano. 
Più tardi, Wilamowitz 1924, II, 302 ha ritenuto che fossero i Cypria stessi a parlarci dal 
vaso François.
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hanno banchettato gli dèi, hanno ospitato i figli di Crono e ne hanno ricevuto 
doni nuziali (Pyth. 3,88ss.). Il primo ha avuto in moglie una delle Nereidi e 
ha visto la bella cerchia degli dèi portargli doni al banchetto (Nem. 4,65ss.). 
Al canto divino è dato risalto altrove. Durante le nozze di Peleo il coro delle 
Muse, raccolto attorno al suo corego Apollo, ha cantato con grazia la fermezza 
di Peleo quando la moglie di Acasto tentò di sedurlo e la ricompensa che Zeus 
gli concesse per questa ragione (Nem. 5,21ss.)15. 
Se qui il canto divino elogia lo sposo, profetizza invece il futuro nei versi di 
Eschilo che Platone cita in Repubblica II 383a-b [[= fr. 350,2s. Nauck, Radt]]. 
Apollo è ospite alla festa nuziale, loda la fortuna di Teti come madre, la sua 
εὐπαιδία, e predice fortuna e prosperità: 
νόσων τ᾿ ἀπείρους καὶ μακραίωνας βίους, 
ξύμπαντά τ᾿εἰπὼν θεοφιλεῖς ἐμὰς τύχας.
Tutto questo è però contenuto nel lamento di Teti per la perdita del proprio 
figlio, perdita causata dalla freccia di quel medesimo Apollo che allora era pre-
sente e le aveva promesso, con l’autorità del dio veridico, una maternità felice 
e grande prosperità per il futuro. L’Apollo corego e cantore di profezie al ban-
chetto nuziale di Peleo e l’Apollo protettore di Troia e uccisore di Achille sono 
riuniti in una sola figura16: il dio così appare contraddittorio e come un angoscioso 
enigma, al pari di Zeus nel Prometeo e nell’Agamennone17.
 Si riconosce qui la visione del poeta tragico Eschilo; ma la lode della feli-
cità dei genitori, della madre in particolare – e cioè la prefigurazione della vita 
di Achille – nel canto nuziale, è già presupposta in questo nuovo e particola-
re contesto; anche in seguito non è andata persa ed è stata formulata in vari 
modi. Euripide, in un coro dell’Ifigenia in Aulide, fa pronunciare ai Centauri, 
15 Non ci interessa in questa sede indagare come Pindaro, per motivare la grazia 
divina concessa a Peleo, metta diversamente in risalto questa o quella figura del mito 
secondo le sue esigenze; a tale proposito vd. Wilamowitz 1922, 174ss.
16 Già nell’Iliade (XXIV 56-63) si ritrovano uniti l’Apollo che suona la phorminx 
alle nozze di Peleo e l’Apollo complice di Ettore contro Achille, e per di più in un di-
scorso dove Teti rinfaccia al dio il suo comportamento contraddittorio e sleale. Sarebbe 
stato strano se Eschilo non avesse attinto al lamento pieno di recriminazione pronun-
ciato da Teti nell’Iliade.
17 Reinhardt 1949, 18ss., 72ss.
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durante le nozze di Peleo, una profezia del saggio Chirone: «Figlia di Nereo! 
L’indovino Chirone ha detto questo: tu partorirai un figlio | che sarà chiara 
luce per la Tessaglia. Egli brucerà Troia con le truppe mirmidoni, indossando 
le armi di Efesto, armi che gli avrà donato sua madre Teti» (v. 1062ss.). Questa 
profezia si aggiunge in Euripide alle danze e al canto delle Muse. Il coro inizia 
così: «Come è stata bella la musica nuziale, quando le Muse sono arrivate sul 
Pelio danzando al banchetto delle nozze di Peleo, cantando la gloria di Teti e 
di Peleo». Sono uniti entrambi gli elementi: il canto delle Muse in lode della 
coppia nuziale (come in Pindaro) e una profezia, una lode del figlio che nascerà 
da questo matrimonio (come in Eschilo), salvo che Apollo rimane fuori dalla 
scena e ne prende il posto l’indovino, per il quale parlano i Centauri. Il motivo 
per cui ciò sia avvenuto si sottrae ormai alla nostra comprensione, ma possiamo 
ugualmente chiederci se l’amara accusa pronunciata da Teti in Eschilo possa 
avere portato, già prima del giudizio di Platone, alla scelta di negare ad Apollo 
– che più tardi dovrà uccidere Achille – il ruolo di profeta della gloria futura 
di Achille, mettendo la predizione in bocca a Chirone; anzi, alla scelta di non 
menzionare per nulla Apollo in questa situazione (così come non lo menziona 
il coro di Euripide), nonostante fin da Omero il dio vi avesse sostenuto certa-
mente la parte principale insieme al suo coro delle Muse. Ma questo noi non 
possiamo saperlo, perché i poeti del VI e del V secolo potrebbero avere modi-
ficato e variato i motivi. Tuttavia, in questa incertezza, gli elementi che si sono 
mantenuti e risultano riconoscibili sono sufficienti per l’indagine che qui ci 
interessa. Le nozze di Peleo con la dea non costituiscono unicamente il conte-
nuto di una storia che abbraccia questi o quei fatti, ma anche un tema poetico 
che, sebbene ampliato e variato ripetutamente, si è conservato nella sua essenza 
e nelle sue parti fondamentali per tutto il tempo preso in considerazione. Fin da 
principio non ci si limita a raccontare un fatto, ma si celebra la più alta fortuna 
umana: l’unione con gli dèi, la parentela con gli dèi, il banchetto consumato in 
loro compagnia, i doni nuziali da loro ricevuti. La musica del coro delle Muse 
e di Apollo glorifica la festa; nel corso del tempo la lode di Peleo, della coppia 
nuziale o addirittura di Achille si è fatta contenuto del canto, mentre le Muse 
e Apollo, che in origine avevano cooperato come coro e corego, hanno assunto 
ruoli separati ed è stato possibile sostituire al dio veggente un altro personaggio 
che predice il futuro. 
È sufficiente tenere davanti agli occhi questi tratti fondamentali per capire 
quanto fedelmente essi si siano conservati in Catullo. Mi riferisco all’impronta 
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‘lirica’ dell’antico tema: l’elogio della fortuna più alta sull’esempio di Peleo e 
l’esplicito consenso a ciò che viene elogiato caratterizzano ovunque le parti 
del carme che riguardano Peleo. E quando, | avendo familiari le forme tràdite 
dell’arte epica, ci si stupirà di trovare l’epos ‘liricizzato’ in una misura che 
probabilmente non era mai stata osata in precedenza, sarà necessario richiamare 
alla mente anche, e anzi in primo luogo, la tendenza dei poeti ellenistici a inter-
venire personalmente, con il proprio io commosso, nella narrazione di antiche 
storie. Ma non sfuggirà una profonda differenza. Sulla base dei passi tramandati 
o ricostruibili del Thrax di Euforione, Kurt Latte ha descritto questo stile come 
‘liricizzato’ e gli ha associato a pieno diritto anche il carme su Peleo di Catullo18. 
Egli ha inoltre mostrato quanto già in Euforione le forme siano divenute vuote. 
La facilità con cui questo processo potè verificarsi è resa evidente anche dal con-
fronto tra un passo del poema di Peleo (v. 22ss.) e la sua eco nella Ciris 
(v. 195-200); con soddisfazione ci si rende conto che Catullo non ha abusato 
della forma, ma piuttosto se ne è servito con un senso ben preciso della sua 
vitalità e della sua forza. Ecco l’esclamazione ammirata che occorre poco dopo 
l’inizio del carme (v. 22-31):
O nimis optato saeclorum tempore nati
heroes, saluete, deum genus, o bona matrum
progenies, saluete iterum...
uos ego saepe meo uos carmine compellabo,
teque adeo eximie taedis felicibus aucte,
Thessaliae columen, Peleu, cui Iuppiter ipse,
ipse suos diuum genitor concessit amores,
tene Thetis tenuit, pulcherrima Nereine?
tene suam Tethys concessit ducere neptem
Oceanusque, mari totum qui amplectitur orbem? 
Questa effusione non risolve in comode forme liricizzanti una narrazione 
che si sarebbe potuta esporre anche, e forse meglio, alla maniera epica omerica 
senza intromissioni sentimentali nel racconto da parte del narratore. Questa 
lode estasiata racchiude di fatto l’essenza stessa del carme, il quale, nell’intimo, 
è lirico, non epico. Alla celebrazione di quel tempo, in cui gli dèi si sono uniti 
agli uomini, e di quegli stessi uomini e di Peleo, in cui questa condizione felice 
si manifesta, corrispondono, nella parte finale del carme, i versi [[384-396]] 
in cui la presenza degli dèi fra gli uomini è elevata da caso singolo, le nozze di 
18 Latte 1935, 154.
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Peleo, a condizione generale, mentre subito dopo [[397-408]] il ricordo del-
la felicità passata diviene coscienza dell’infelicità degli uomini abbandonati 
dagli dèi. I due passi [[v. 22-30 e 384-408]] compongono un tutto. Entrambi 
marcano, l’uno al principio e l’altro alla fine del carme, la situazione in cui | la 
felicità di Peleo è contemplata con ammirazione e tenuta presente: un momen-
to profondamente difficile e insieme consapevole della felicità suprema. Questa 
condizione quasi richiede il linguaggio estasiato, ‘lirico’, della pericope che ab-
biamo sotto gli occhi (v. 22ss.) e la fa sembrare, in ogni caso, adeguata. Le forme 
liricizzanti degli epilli ellenistici, piuttosto che come una comoda maniera tra-
dizionale da adoperare, sono qui interpretate e adottate quali naturali possibili-
tà di esprimere la vita interiore. Certamente esse contribuiscono a mantenere la 
vitalità dell’antico tema e ad attuare in modo nuovo l’essenza lirica ed encomia-
stica che da molto tempo lo qualificano. Si è tentati di parlare di una armonia 
prestabilita del tema e delle forme di questo epos liricizzato. E si ammira la forza 
poetica che, in un modo così sorprendente, ha saputo vivificare sia la forma di 
un tale epos liricizzante sia l’antico tema di Peleo. 
Le singole forme espressive possono essere messe in relazione con quanto le 
ha precedute; ed effettivamente sono state avanzate proposte in questo senso. 
È possibile confrontare l’appassionato o nimis [...] e poi ancora la perifrasi [...] 
deum genus, o bona […] / progenies con espressioni caratteristiche del IV libro di 
Apollonio Rodio (v. 1381-1387):
Μουσάων ὅδε μῦθος, ἐγὼ δ᾿ ὑπακουὸς ἀείδω
Πιερίδων, καὶ τήνδε πανατρεκὲς ἔκλυον ὀμφήν,
ὑμέας, ὦ πέρι δὴ μέγα φέρτατοι υἷες ἀνάκτων,
ᾗ βίῃ, ᾗ ἀρετῇ Λιβύης ἀνὰ θῖνας ἐρήμους
νῆα μεταχρονίην ὅσα τ᾿ ἔνδοθι νηὸς ἄγεσθε
ἀνθεμένους ὤμοισι φέρειν δυοκαίδεκα πάντα
ἤμαθ᾿ ὁμοῦ νύκτας τε.
L’apostrofe catulliana si sviluppa a partire da quella dell’epos più antico, ma 
è caratterizzata da una effusività moderna e serve ad accompagnare con lo stu-
pore appropriato un brano di potenza incredibile.
Il catulliano saluete [...] saluete iterum, seguito da uos ego saepe meo uos car-
mine compellabo si può confrontare con un passo di Apollonio, prossimo alla 
fine del suo epos (IV 1773-1775):
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ἵλατ᾿ ἀριστῆες, μακάρων γένος, αἵδε δ᾿ ἀοιδαί
εἰς ἔτος ἐξ ἔτεος γλυκερώτεραι εἶεν ἀείδειν
ἀνθρώποις.
Questi versi, che cominciano con ἵλατε e illustrano il pensiero del poeta sul 
futuro della sua poesia, sono improntati alle forme degli inni epici rivolti agli 
dèi. Catullo non dipende da Apollonio; quest’ultimo, semmai, avrebbe potuto 
autorizzarlo a inserire, se ve ne fosse stato il bisogno, forme innodiche nel suo 
epos. | Del resto il reiterato saluete e la promessa uos ego saepe meo uos carmine 
compellabo derivano, in modo del tutto autonomo da Apollonio, da forme inno-
diche omeriche e callimachee; perfino saluete iterum corrisponde precisamente 
a un χαῖρ  ᾿αὖθι di Callimaco (Jou. 94). Tuttavia il confronto con Apollonio può 
insegnare anche, e soprattutto, a valutare quanto Catullo si sia spinto oltre un 
determinato limite. In origine queste erano formule innodiche conclusive, con 
cui il poeta prendeva congedo. Anche Apollonio vi si era attenuto: egli si acco-
miata dagli eroi come il poeta degli inni si accomiata dal dio le cui gesta ha in 
parte narrato e al quale chiede di propiziare la sua fortuna nel tempo19. Catullo 
ha slegato la forma dal suo contesto originario e, sin dall’inizio del poema, le ha 
affidato il compito di introdurre con grande libertà l’esclamazione ammirata 
da cui scaturisce il ricordo delle nozze di Peleo. Nulla di simile è noto20, se non 
la superficiale imitazione di questi versi, priva della necessaria sensibilità, nella 
Ciris. Probabilmente Catullo per primo si è sentito libero di usare la forza liri-
ca di tali congedi innodici in vista della lode che voleva innalzare, appunto al 
modo degli inni, fin dall’inizio del proprio carme. 
19 Si possono mettere a confronto i brani degli Aitia di Callimaco in cui alla fine 
di un racconto gli dèi sono invocati con ἔλλατε, ἵλαθι e simili. Si tratta di formule di 
chiusura, come ad es. nel fr. 638 Pfeiffer; nel commento a questi versi Pfeiffer cita altri 
passi analoghi a sostegno di questa ipotesi. Al contrario, nella lirica corale - come in 
Bacchilide 11 [[Maehler]] (= 10 [[Snell]]), 1ss. nonostante ἔλλαθι al v. 8) - esordi simili 
a preghiere non hanno nulla a che fare con il tipo in questione [vd. inoltre Fraenkel 
1957, 169, n. 3s.]
20 Anche in Esiodo Th. 104 χαίρετε, τέκνα Διός, δότε δ᾿ ἱμερόεσσαν ἀοιδήν è formula 
di congedo, rivolta alle Muse che fin qui sono state l'argomento dei versi - una sorta 
di inno alle dee -, ma che in seguito dovranno fungere solo da aiutanti; cf. Sellschopp 
1934, 51. Quindi Esiodo, nella stessa frase, passa dal lodare le Muse all’invocarle, di 
concerto annunciando il poema che seguirà, la Teogonia. Si potrebbe pensare che que-
sto passo o altri simili che ne derivano abbiano indotto Catullo a osare il suo saluete = 
χαίρετε nella transizione al tema principale.
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In questi versi encomiastici, dunque, le forme antiche sono state piegate a 
un uso originale e libero, fino alle estreme conseguenze. Ma ne valeva la pena: 
l’unione del divino e dell’umano così come si presenta nell’antico tema di Peleo 
è un prodigio a cui il poeta risponde con questo linguaggio estasiato, che può e 
deve toccare ciascuno.
Il canto nuziale è sempre stato una parte costitutiva dell’elogio di Peleo e 
della sua fortuna. Abbiamo seguito la storia di questo motivo nell'ambito della 
letteratura greca in base alle testimonianze rimaste. Anche per quanto riguarda 
questo aspetto Catullo si attiene in modo abbastanza preciso alla tradizione. 
Ma le Parche nel ruolo di coro profetico costituiscono una novità. |
Abbiamo osservato come, internamente al motivo dell’inno nuziale, fosse 
stato inserito quale contenuto secondario del canto, dopo la lode della mater-
nità felice di Teti, la prefigurazione della vita di Achille. È stato dimostrato che 
nella versione più antica a noi nota l’indovino era Apollo, mentre in seguito, 
in Euripide, tale ruolo è stato assunto da Chirone. 
Non sappiamo chi, sulla base di queste o di altre varianti, abbia introdotto 
per primo le Moire e abbia fatto loro intonare il canto profetico. Che esse fos-
sero presenti alle nozze è in accordo con le rappresentazioni greche arcaiche del 
tema. Le Moire portarono Temi ed Era da Zeus perché questi le sposasse, così 
narrano Pindaro (fr. 30 Diehl) e Aristofane (Au. 1731). Nelle raffigurazioni del 
vaso François esse arrivano alle nozze di Peleo assieme agli altri dèi. Ma come si 
perviene al loro canto profetico, all’annuncio del futuro di Achille?
Se già un poeta alessandrino aveva tenuto Apollo lontano dalle nozze a causa 
delle accuse di Teti in Eschilo (fr. 350 Nauck [[= 350 Radt]]) e dello sdegno di 
Platone21, allora è davvero molto probabile che sia stato quello stesso poeta ad as-
segnare a un altro soggetto, o ad altri, cioè alle Moire, la profezia che era apparsa 
scandalosa in bocca ad Apollo. Attribuire la prima variazione allo sconosciuto 
autore alessandrino e la seconda invece a Catullo, come ha fatto Wilamowitz, 
non è logico22; l’una dipende dall’altra. E se il motivo delle Moire che annunciano 
con il canto i segreti del destino deriva effettivamente dal carme astronomico di 
Ermippo23, un poeta ellenistico avrebbe potuto trasferirlo alle nozze di Peleo 
tanto quanto Catullo. 
21 Cf. Pasquali 1920, 20; Wilamowitz 1924, II, 302.
22 Wilamowitz 1924, II, 302.
23 Secondo Igino (astr. II 15) Prometeo ascoltò di nascosto il canto delle Moire e 
apprese il segreto rivelando il quale si liberò. Il fatto che ciò fosse presente nei versi di 
Ermippo è ritenuto probabile da Wilamowitz 1914, 135, e 1924, II, 302, con Robert 
1878, 222.
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Chiunque abbia introdotto le Moire al posto di Apollo, o di Chirone, 
o anche delle Muse, ha di certo unito tra loro due motivi tradizionali del tema 
di Peleo, il canto profetico eseguito durante le nozze e la presenza delle Moire, 
con l’ausilio di un terzo motivo, reperito altrove, quello delle Moire che can-
tano. Esso proveniva forse da Ermippo oppure da una rappresentazione della 
saga di Prometeo; e può ricollegarsi, attraverso una mediazione a noi non più 
accessibile, con quel passo del mito conclusivo della Repubblica di Platone24 
ove il | canto delle tre Moire conferma come avvenga secondo necessità che un 
uomo, attraverso la sua scelta di vita, decida del proprio destino. Chiaramente il 
motivo delle Moire che cantano è stato ed è rimasto raro. Certo, Moire e Parche 
compaiono spesso nella poesia, ma non cantano né predicono il futuro, nem-
meno nell’ecloga profetica di Virgilio, in cui riecheggia il canto delle Parche 
di Catullo [[ecl. 4,46s.]]. Nell’Apocolocynthosis di Seneca, all’annuncio di una 
nuova età dell’oro sotto Nerone, esse filano il destino, come in Virgilio, ma è 
Apollo ad annunciarlo nel canto [[apocol. 3]]25.
Le Parche che cantano e fanno profezie si sono sostituite ad Apollo e a 
Chirone, ma anche alle Muse. In questo modo è emerso un contrasto che l’arte-
fice di tale svolta – e così Catullo – deve avere apprezzato particolarmente. Ogni 
lettore conosceva il coro delle belle fanciulle e ad esso pensava quando leggeva la 
descrizione delle Parche, le filatrici primordiali, raffigurate nella loro fragilità in 
modo drasticamente accurato: (v. 305) infirmo quatientes corpora motu, (307) 
corpus tremulum, con i capelli nivei, che però divengono parte di una festosa 
sinfonia cromatica, in cui si compongono il bianco e il rosso (307-309):
24 Resp. X 617c e ss.; Wilamowitz 1924, II, 302: «è interamente platonico». Ma 
perché questo testo non avrebbe dovuto colpire un poeta ellenistico? Si consideri la 
descrizione delle Parche in Catullo, v. 307-309 (uestis candida, uittae) e la si paragoni a 
quella di Platone (λευχειμονούσας, στέμματα ἐπὶ τῶν κεφαλῶν ἐχούσας).
25 Potrebbe pur sempre entrare in gioco anche qualche elemento romano, per lo 
meno nel senso che in questo modo l’idea delle Moire che cantano sarebbe stata più fa-
cile da accettare. In Agostino ciu. IV 11 si è conservata una interpretazione della antica 
divinità romana Carmentis, o piuttosto delle Carmentes (un plurale indistinto), secon-
do la quale le prerogative, altrove distinte (Plu. Rom. 21, Quaest. Rom. 56), di questa 
dea, capace di decidere della nascita degli uomini o di predire il futuro, sono unificate: 
le Carmentes, si legge, cantano agli uomini il loro destino alla nascita:[...] illis deabus, 
quae fata nascentibus canunt et uocantur Carmentes [...]. Non importa se con questa 
interpretazione si sia trovata un’antica unità oppure no (cf. Wissowa [[1902]] 1912, 
221): ciò che conta è la possibilità, da parte di Catullo, di rappresentarsi delle divinità 
della nascita che annunciassero il destino del nascituro con il loro canto.
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 his corpus tremulum complectens undique uestis
 candida purpurea talos incinxerat ora,
 at roseae niueo residebant uertice uittae.
A ciò si aggiunge che l’aeternus labor delle filatrici del fato non è soltanto 
accennato per mezzo di alcuni tratti essenziali – i fusi in movimento – come nel 
passo virgiliano citato, ma è rappresentato in ogni dettaglio in nove versi, fino 
alla descrizione dei ciuffi di lana che, staccati a morsi in diversi punti del filo, 
restano appesi alle labbra secche delle vegliarde (v. 316):
 laneaque aridulis haerebant morsa labellis.
Le dee che cantano non sono dunque idealizzate e distanti, ma piuttosto 
viste molto da vicino come donne attempate che si potevano incontrare nella 
vita quotidiana. In questo modo il contrasto con il bel coro delle Muse risulta 
ancora più evidente.
Il canto delle Parche è detto canto del destino (v. 321):
 talia diuino fuderunt carmine fata. |
A ciò è collegato un autentico inno nuziale; all’inizio e alla fine (v. 328-337; 
372-381) il canto si presenta esattamente come un epitalamio26. Queste perico-
pi corrispondono passo dopo passo a quei componimenti di cui Catullo stesso 
offre un celebre esempio (c. 61). Un canto di questo tipo, ambientato nel tempo 
mitico, è il canto di nozze per Elena in Teocrito (Id. 18). Attraverso tutti questi 
motivi Catullo ha colmato anche questa parte del carme di Peleo di una letizia 
d’amore nuova, estranea al tema fin dalle origini.
Ma tralasciamo per ora questi versi. Soffermiamoci invece sul canto 
del destino le cui linee erano state tracciate già da lungo tempo. La lode del 
figlio che sarebbe nato da questo matrimonio era attestata, come abbiamo vi-
sto, in Eschilo e in Euripide27. A questo svolgimento sembra vicina la lode 
di Achille nelle strofe di Alceo che celebrano Teti (fr. 74 Diehl [[= 42 Voigt]]). 
Catullo, o l’autore di uno dei suoi modelli, si è limitato quindi a sviluppare la 
26 Mangelsdorff 1913.
27 Vd. supra, 10s.
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lode di Achille? Coraggio, velocità e poi le azioni belliche davanti a Troia: que-
sta è l’essenza di quanto era presupposto già in Euripide. Una novità, invece, è il 
fatto che l’esaltazione di Achille prenda corpo sempre più come visione del suo 
lato terrificante. Anche Euripide dice di lui (IA 1067-1069):
 ὅς ἥξει χθόνα λογχήρεσι σὺν Μυρμιδόνων
ἀσπισταῖς Πριάμοιο κλεινὰν
γαῖαν ἐκπυρώσων.
In questo caso, però, il contesto rimanda a una vittoria il cui valore è accre-
sciuto dall’importanza dei vinti, tanto più che la lode culmina con l’immagine 
delle armi d’oro che un dio ha forgiato e che una dea, sua madre, gli ha portato 
in dono. In Catullo, per contro, è come se qualcuno avesse dato corso all’idea 
suscitata dalle parole γαῖαν ἐκπυρώσων, celebrando con sfrenato entusiasmo 
questa vita vissuta all’estremo e indugiando su sangue e morte. Poiché, se (v. 348)
illius egregias uirtutes claraque facta 
offre un’idea complessiva, se questa associazione continua a essere presente gra-
zie a testis erit magnis uirtutibus (357), denique testis erit (362), allora la nozione 
stessa di uirtutes nei versi iniziali della parte in cui è espressa la lode (338ss.) 
rimane priva di contenuto visivo. Al contrario animate immagini di spargimenti 
di sangue e lamenti di vecchie madri riempiono i versi successivi, dal 344 in poi. 
Il quadro si intensifica fino a culminare nel sanguinoso sacrificio | della giovane 
Polissena sulla tomba di Achille, vivacemente descritto (v. 362-370)28. Si avver-
te la primitiva implicazione reciproca di vita potenziata e morte. Ma si ricono-
sce anche lo spirito che non si soddisfa di ciò che è semplice e univoco e si spin-
ge, piuttosto, fino all’opposto corrispondente, fino al mutamento paradossale 
dei rapporti. È questo spirito che nell’inno nuziale pervaso dalla beatitudine 
amorosa, nel tema di Peleo – rappresentazione della più alta felicità terrena –, ha 
insinuato le immagini di rovina, vita insanguinata e morte come controsoggetto. 
28 Wilamowitz 1924, II, 302, n. 2: «È innegabile che l’indugiare su Polissena nel 
canto del destino sia fuori luogo». Ma gli sfugge qui il gusto con cui questo tipo di arte 
ricerca i contrasti.
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Non solo nel canto nuziale è di un tipo nuovo la felicità dell’amore che per-
vade l’antico tema di Peleo. La più alta gloria terrena nel tempo antico consiste 
nell’elevarsi fino agli dèi. Acquisirne la parentela, partecipare alla festa e al ban-
chetto in cui gli dèi sono presenti e visibili, ascoltare la musica divina: questi gli 
aspetti della fortuna di Peleo anticamente decantati. Lo stesso vale sostanzial-
mente anche per Catullo. Ma non è tutto. All’inizio della storia avviene 
il prodigio: la nave costruita dalla dea, l’Argo, porta gli uomini verso mari 
sconosciuti; le dee emergono dalle acque; al loro sguardo stupefatto di fronte 
alla nave e agli uomini risponde lo sguardo dei mortali stupiti per la loro bellez-
za senza veli, lo sguardo di Peleo, che si accende d’amore per Teti; la dea, infine, 
si degna di concedersi alle nozze con il mortale (v. 16-20): 
illa atque haud alia uiderunt luce marinas 
mortales oculis nudato corpore nymphas 
nutricum tenus extantes e gurgite cano. 
tum Thetidis Peleus incensus fertur amore, 
tum Thetis humanos non despexit hymenaeos.
 
Da qui trae inizio ogni cosa: il fatto che Giove e tutti i divini parenti di Teti 
la concedano in matrimonio a Peleo così come il semplice associarsi, da parte 
degli dèi, alla grazia che Teti stessa concede al mortale. Così tutto si trasforma 
nella storia dell’amore dell’uomo per la dea, storia di un amore per una dea che 
si è potuto coronare. L’unione di dèi e uomini diventa unione d’amore. È que-
sto l’aspetto particolare che l’antico tema assume in Catullo.
Fino a questo momento, nella sintesi delle parti della poesia dedicate a Peleo 
si sono deliberatamente lasciati da parte i versi nei quali si racconta di come | 
uomini provenienti da tutta la Tessaglia raggiungano la sede della festa e ne 
ammirino lo sfarzo, con tutto ciò che da questa scena deriva (v. 31-277). In 
questa parte del carme non ancora esaminata, la descrizione della coperta con le 
immagini di Arianna e Bacco occupa lo spazio di gran lunga maggiore (v. 50-264). 
Questa descrizione è parte di un quadro più ampio che si apre opponendo alla 
terra abbandonata il fasto profuso della reggia, al cui centro appare il letto nu-
ziale della dea (v. 38-49; 265s.). Nei pochi versi rimanenti  giungono gli ospiti 
mortali, che offrono doni, manifestano gioia e meraviglia e infine si ritirano 
(v. 31-37; 267-277).
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L’intendimento di questo complesso poetico è davvero arduo. Singoli 
commentatori hanno già da tempo riconosciuto, in alcuni casi con precisione, 
in altri sommariamente, il significato che la raffigurazione di Arianna e Bacco 
assume nell’insieme del carme. Ci torneremo, ma per il momento teniamo 
ancora in sospeso l’esame di questa parte, certo molto importante per Catullo 
(v. 50-264): essa risulta notevole già per la sua estensione ed è considerata da 
alcuni il brano principale del carme. Sono i gruppi di versi che la circondano a 
dover essere compresi per primi (v. 31-37; 38-49; 265-277). In che modo essi si 
legano al tema di Peleo? E come è giunto Catullo a una simile composizione?
Giorgio Pasquali ha il merito di aver fatto notare quanto labile sia la costru-
zione formata da queste parti29. Egli intendeva confutare Reitzenstein30, dimo-
strando che l’epos catulliano su Peleo non riproduce un solo epos ellenistico, 
ma due, un poema su Peleo e uno su Arianna. Una terza possibilità, a suo avviso, 
non era in discussione. La contraddizione tra l’incipit, in cui l’Argo è presentata 
come la prima nave, e le immagini del mito sul letto nuziale, dove si presuppo-
ne che i viaggi di Teseo appartengano a un passato lontano, gli permetteva di 
escludere il riferimento a un unico modello. Inoltre, ed è questo che più ci inte-
ressa, i gruppi di versi che, costitutivi della cornice, introducono l’inserto non 
avrebbero potuto costituire un simile collegamento, a suo modo di vedere, in 
alcuna poesia greca. Il palazzo aperto a tutti, con il letto matrimoniale nella sala 
principale, riflette un contesto romani, non greci31. Che ovunque il lavoro della 
terra sia sospeso e ciondoli il collo dei buoi da lavoro e l’aratro possa arrugginire 
mentre la gente di campagna partecipa alla festa nel palazzo del re è eccessivo, 
obiettivamente inconcepibile: non si tratta – così crede Pasquali – che di un 
brano trapiantato qui da un «ritorno dell’età dell’oro»32. L’intera contrastante 
rappresentazione della terra abbandonata e dello sfarzoso palazzo (v. 38-49) è 
dunque opera di Catullo, | con il concorso di singoli elementi presi a prestito33. 
I versi precedenti, invece, nei quali si vede tutta la Tessaglia affluire al palaz-
zo reale (v. 31-37), Pasquali li esclude più avanti da questa valutazione, attribuendo 
il motivo al carme ellenistico su Peleo. La descrizione della geografia tessala 
dei v. 35-37 supererebbe la misura normalmente attribuita da un poeta romano 
29 Pasquali 1920, 1ss.
30 Reitzenstein 1900, 73ss.
31 Pasquali 1920, 3-12.
32 Pasquali 1920, 17.
33 Pasquali 1920, 18.
 II. PELEO
21
[174]
alla geografia regionale34; e l’afflusso alla città presupporrebbe verosimilmente 
una situazione ellenistica, del tipo di quella rappresentata nelle Adoniazousai 
di Teocrito35. Ma se i Tessali accorrevano in città già nell’epos ellenistico su 
Peleo e se la loro mèta di certo non poteva essere l’interno del palazzo né 
lo spettacolo della festa sfarzosa e delle immagini mitologiche ricamate sulla 
coperta nuziale, ci si chiede allora a che cosa tendesse il loro movimento in 
quel poema. Pasquali presume che essi volessero vedere l’arrivo degli dèi, così 
come nell’Inno a Demetra di Callimaco gli abitanti di Alessandria si accalcano 
per assistere alla processione della dea e come la popolazione della città era 
disposta ad aspettare pazientemente per vedere il dio-re Tolomeo36. Certo è 
stupefacente – ammette Pasquali – che ospiti umani siano ammessi per primi 
a visitare questo ambiente e che solo in un secondo momento l’ambiente si 
liberi per accogliere gli dèi.
Si assume in questa ipotesi che Catullo abbia trovato nell’epos ellenistico su 
Peleo la rappresentazione di una festa di massa tipica di quell’epoca, ma che abbia 
tralasciato ciò che in essa vi era di più importante – l’arrivo degli dèi – in vista della 
descrizione delle immagini che si prefiggeva37. Di ciò egli avrebbe mantenuto 
soltanto, sacrificandone l’originario oggetto di interesse, cioè l’arrivo – e così pure 
la partenza? – dei visitatori mortali. Il poco che resta – sette versi! – deve permettere 
34 Cf. Reitzenstein 1900, 89. Perrotta 1931, 189ss. obietta giustamente che tale 
supposizione non è di per sé necessaria; e aggiunge che Catullo certamente conosceva 
l’Inno a Delo di Callimaco e quindi i v. 104s., 112, 138.
35 Pasquali 1920, 22. Ma come se dietro la poesia di Teocrito ve n’è qui una più 
antica di Sofrone?
36 Perdura l’idea di Reitzenstein 1900, 87s., al quale i versi di Catullo sull’arrivo dei 
Tessali alla festa e al palazzo hanno rammentato la descrizione di una festa regale ad 
Alessandria in Callisseno di Rodi (conservata in Ateneo V 196a ss. [[= FHG III 58]]), e 
ha creduto perciò di essere autorizzato a risalire a un modello ellenistico nel quale fosse 
presente una descrizione simile. In realtà non vi è alcuna rassomiglianza che renda plau-
sibile questa ipotesi. L’intera ricostruzione della poesia alessandrina sulle nozze di un 
sovrano è perciò infondata. Se Reitzenstein richiama l’attenzione sulla decorazione del 
giardino e soprattutto sull’abbondanza di fiori in Catullo 64,279 e in Callisseno, Perrotta 
1931, 200 obietta a buon diritto che si può dedurre il motivo da Euripide, IA 1058ss. 
La trasformazione della stanza da pranzo in giardino fiorito si ebbe anche a Roma.
37 Perrotta 1931, 195 obietta che se Catullo avesse semplicemente avuto la necessità 
di introdurre degli dèi-personaggi che osservassero le immagini sulla coperta, sarebbero 
state certamente sufficienti le divinità dell’originale greco tràdito. L’ipotesi di Pasquali 
perciò non chiarirebbe quello che voleva chiarire. Bisogna comunque aggiungere che 
gli dèi difficilmente sarebbero stati adatti a fungere da spettatori meravigliati delle opere 
d’arte e dei tesori degli uomini. 
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di ricomporre il tutto. | Ma c’era bisogno di molto di più a questo scopo, più an-
cora delle citate opere di Teocrito e Callimaco, che in nessun modo offrono un 
buon termine di confronto. L’ipotesi rimane così un mero gioco della fantasia.
Essa ha di buono, tuttavia, il fatto che costringe a riflettere non soltanto sulla 
difficoltà specificamente posta da questo gruppo di versi preso in sé ma sul motivo 
in generale. A quale scopo l’arrivo e la partenza dei visitatori mortali? A quale 
scopo gli ospiti mortali prima di quelli divini, se essi devono solo riempirsi di 
meraviglia e poi andarsene quando gli dèi sopraggiungono? Oggettivamente ciò 
non porta a nulla ed è profondamente inadatto a rappresentare la comunione 
di dèi e mortali. Gli uomini avrebbero dovuto rimanere lì e d’altra parte avreb-
bero potuto restare in contemplazione molto meno a lungo. Il motivo per cui 
Catullo li allontana non può essere la visita della casa con i suoi tesori e la storia 
ricamata sulla coltre; che cosa impediva che il popolo, dopo di ciò, restasse ad 
ammirare l’arrivo degli dèi, se questo doveva accadere, stando fuori, davanti alla 
porta? In breve, l’arrivo e la partenza dei visitatori umani non si spiegano né 
oggettivamente né idealmente a partire dall’antico nucleo del mito di Peleo, né 
possono essergli strettamente collegati. 
Nonostante tutte le audaci integrazioni che l’immaginazione ha proposto, 
questa ipotesi dunque non aiuta a giustificare l’arrivo e la partenza degli ospiti 
mortali nel contesto delle nozze di Peleo. Per il resto essa trascura ciò che 
è effettivamente presente nei versi mentre va in cerca di ciò che in essi manca. 
Dona ferunt prae se, declarant gaudia uultu (v. 34): così Catullo motiva questa 
visita dei Tessali. Una spiegazione che forse non lega la visita degli uomini in 
modo particolarmente stretto al contesto di quanto viene raccontato, ma è certo 
una spiegazione; e di essa possiamo accontentarci. 
Valutiamo dunque serenamente, oltre a ciò su cui già Pasquali ha attirato sospetti, 
anche l’arrivo e la partenza dei visitatori Tessali! Rinunciamo alla pretesa di 
ritrovare, in questo carme, la trama logicamente consequenziale di una poesia 
greca! Consideriamo che l’immaginazione creativa, che produce e connette tra 
loro i suoi oggetti, mai è stata il punto forte della poesia romana! Teniamo conto 
della possibilità che in questo caso sia stato Catullo stesso a inventare, magari 
con l’ausilio di elementi precostituiti, qualche cosa che fosse capace di condurci 
gradualmente, con un movimento dal basso verso l’alto, allo splendore e alla 
maestà del palazzo che ospita la festa, e infine alla contemplazione delle immagini!
Anche se il motivo non è derivato dall’antico patrimonio del mito di Peleo 
e non vi si è unito strettamente, ha con esso alcuni punti di contatto. Gli ospiti 
divini si replicano nei visitatori umani, e anche costoro portano doni.
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Nonostante tutto, resta irrisolto come Catullo sia potuto arrivare a questo 
motivo che ora chiude, in forma di Ringkomposition, la parte del carme dedicata 
ad Arianna. | A questo proposito coglie probabilmente nel segno Domenico 
Braga38 quando richiama l’attenzione sulle nozze di Giasone con Medea presso 
i Feaci, un episodio del mito narrato da Apollonio Rodio nel IV libro delle 
Argonautiche (v. 1139-1198). Incontriamo qui un matrimonio inconsueto in 
cui, tra l’altro, anche il talamo è ricco parimenti di splendore e di significato: 
il vello d’oro funge da coperta. Al mattino insieme ai cittadini arrivano anche 
i contadini provenienti dalla campagna, con doni, pecore, vitelli, botti di vino, 
e le donne che recano fini tessuti, gioielli d’oro e altri ornamenti per la giovane 
sposa. Qui troviamo gli elementi che cercavamo e per di più in un poeta che 
Catullo, com’è noto, ha studiato. In sostanza non ci possono essere dubbi: 
in questi versi Apollonio ha offerto a Catullo il motivo di cui questi poteva servirsi 
per fare iniziare la propria rappresentazione delle nozze di Peleo con la parte-
cipazione dei mortali, con lo stupore di persone semplici, e quindi preparare 
gradualmente, in mezzo allo sfarzo del palazzo, la contemplazione degli arazzi 
e del mito di Arianna. Quest’ultimo, considerando il carme nella sua interezza, 
apparirà come l’immagine rovesciata delle nozze di Peleo. Il legame con il contesto 
esterno è debole, arbitrario sul piano pragmatico, ma bello nella sequenza delle 
immagini e dei suoni. 
In realtà a Catullo importava poco collegare strettamente la visita degli uo-
mini con ciò che segue. Al contrario, egli chiude tutto questo complesso, dopo 
aver sviluppato la storia di Arianna a partire dalle immagini, richiamandosi in 
modo sensibile ai v. 32ss., 47ss., per mezzo di una Ringkomposition (265-268):
talibus amplifice uestis decorata figuris   
puluinar complexa suo uelabat amictu.  
Quae postquam cupide spectando Thessala pubes  
 expleta est, sanctis coepit decedere diuis.
La successiva similitudine, di tipo omerico, trattiene lo sguardo sul modo in 
cui la folla procede in lontananza. Il pensiero si spinge sulla via di casa di ciascu-
no: ad se quisque uago passim pede discedebant (v. 277). Così termina il racconto, 
mentre si spegne ciò che era cominciato con l’affluire di una folla da tutta la Tessaglia 
(v. 31ss.). Solo al v. 268 si accenna a una relazione con l’arrivo degli ospiti divini, 
38 Braga 1950, 160.
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sanctis coepit decedere diuis, una relazione, tuttavia, che non è realmente immaginabile. 
Quanto sarebbe stato facile rappresentare le semplici persone che hanno visitato 
la reggia, addobbata per le nozze, come spettatrici della festa di uomini e dèi! 
Catullo, a quanto pare, non ha sentito la necessità | di connettere strettamente 
i singoli complessi di immagini alla situazione epica. Ciò non significa comun-
que che la poesia manchi di unità. Come si è già accennato, e si mostrerà meglio 
più avanti, un’unità c’è, ma è di un tipo diverso. 
III. Arianna
1. Arianna abbandonata e salvata: la tradizione e i motivi catulliani
Senza dubbio, una delle maggiori bizzarrie di questa bizzarra poesia è il fatto 
che dei suoi 408 versi non meno di 217 (ovvero più della metà) siano dedicati a 
un soggetto secondario, a una piccola parte dell’apparato fastoso che gli ospiti 
ammirano nella dimora degli sposi: e cioè alle immagini che rappresentano la 
storia di Arianna sulla coperta del letto nuziale. Che idea fare della descrizione di 
un tale soggetto secondario, di una piccola opera d’arte, il contenuto della parte 
più ampia dell’epos! Che idea espandere un motivo dell’arte epica39, tradizio-
nale dopo la descrizione omerica dello scudo di Achille, e certo ancora trattato 
con senso della misura nell’Europa di Mosco in età tardoellenistica – che idea 
espanderlo finché non vacilli il rapporto tra soggetto principale e secondario, 
rischiando di rovesciarsi! Si è così potuto affermare con piena convinzione che 
la storia di Arianna costituisce l’elemento essenziale dell’opera e il mito di Peleo 
che la incornicia solo qualcosa di accessorio40.
Nonostante tutta la sorprendente stranezza di questo passaggio da un mito 
all’altro, nonostante questa sconcertante tecnica di dilatare un dettaglio poco 
appariscente della scena in modo tale che esso consenta la visione di un contesto 
mitico completamente diverso, nonostante tutti questi giochi di prestigio, non 
è un puro arbitrio l’aver introdotto il mito di Arianna come tema della descrizione 
39 La storia di questo motivo è stata scritta da Friedländer 1912, che nella sua intro-
duzione, 1ss., ha ripercorso «la descrizione delle opere d’arte nella letteratura antica» 
da Omero sino alla fine dell’antichità. Il capitolo contiene una grande quantità di infor-
mazioni fondamentali, che in seguito non sono state considerate e sfruttate a sufficienza. 
A p. 15 l’autore segnala che nell’Europa di Mosco, per la prima volta, la descrizione di 
un’opera d’arte ha un rapporto interno con l’intera poesia e questa osservazione lo porta 
(16s.) a inquadrare e valutare correttamente la raffigurazione dell’Arianna di Catullo. 
Allo stesso modo viene poi fatta luce sui brani corrispondenti dell’Eneide.
40 Ramain 1922, 135ss., citato da Waltz 1945, 99.
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di un’opera d’arte. Arianna, ai tempi di Catullo e già nei secoli precedenti, era 
conosciuta attraverso le immagini più che attraverso la poesia: era un diffuso e 
apprezzato soggetto figurativo fin dal VI sec. a.C.41, | ma lo diventa nel senso 
che qui ci interessa a partire dal V sec. e poi di nuovo – ciò che più conta – 
nella pittura parietale romana. Non che il soggetto fosse rimasto estraneo alla 
poesia precedente. Il poeta che nella Nekyia dell’Odissea aveva fatto compa-
rire davanti a Odisseo le donne del tempo antico già sapeva che Arianna non 
aveva raggiunto Atene insieme a Teseo e che Dioniso aveva avuto una parte in 
questa storia (XI 321ss.)42. Nei Cypria, Nestore aveva raccontato ἐν παρεκβάσει 
a Menelao, quando questi gli aveva chiesto aiuto per vendicare il ratto di Elena, 
le vicende di Teseo e Arianna43 unitamente ad altre storie di relazioni pericolose 
con donne. È vero che in seguito Arianna ricompare di quando in quando in 
poesia44, ma il suo destino nell’antichità non è mai stato, per quanto ne sappiamo, 
contenuto principale di un epos45 o di una tragedia46; e non abbiamo notizia 
41 Esempi: il piatto di Fineo di Würzburg con Dioniso e Arianna su una carrozza 
trainata da un leone, una pantera e due cervi; Buschor 1940, 85, fig. 97; il vaso François 
a Firenze: sulla fascia superiore del collo e altrove l’arrivo di Teseo a Delo e la danza dei 
giovani liberati, poi Arianna che porge a Teseo un fiore; Furtwängler - Reichhold 1904-
1932, tav. 13.
42 Vd., oltre ai manuali, Wilamowitz 1931-1932, I, 409ss.; Wolgensinger 1935, 20ss.
43 Procl. Chr. p. 103,23 Allen.
44 Kurz ricorda la sua apoteosi e l’innalzamento al ruolo di consorte di Dioniso nella 
Teogonia di Esiodo, v. 947ss. In un epos ‘esiodeo’, l’amore per una ateniese sarebbe stato 
addotto come causa dell’abbandono della fanciulla da parte di Teseo; Pisistrato avrebbe 
fatto rimuovere dall’epos il verso che sarebbe stato fonte di imbarazzo per Atene (Erea di 
Megara [[BNJ 486 F1]] in Plutarco, Thes. 20).
45 Sull’avventura cretese di Teseo come soggetto di carmi più antichi vd. Preller - 
Robert (1854) 19224, 677, n. 1 (Saffo, Simonide). Cf. anche la nota precedente. A que-
sta tradizione attinge il ditirambo di Bacchilide Ἠίθεοι ἤ Θησεύς, 17 [[Maehler]] (= 16 
[[Snell]]). Per gli antichi carmi epici su Teseo vd. soprattutto Preller - Robert (1854) 
19224, 677 e 731. Sulla traslazione del corpo di Teseo (468 a.C.) e sul suo rapporto 
con la rinascita del mito dell’eroe nell’arte e nella poesia vd. Christ - Schmid 
1929, I, 294, n. 2. Testimonia l’esistenza di una Teseide di Pitostrato nel IV sec. Diog. Laert. 
II 59. Secondo Isocrate (Phil. 144) le gesta di Eracle e Teseo, insieme con il mito troia-
no, erano i temi celebrati più spesso sia in versi che in prosa. In merito a tali poemi su 
Eracle e Teseo cf. Wilamowitz 1924, I, 104, n. 3; e il giudizio di Aristotele, Po. 1451a 
19. Se si fa eccezione per la lotta contro le Amazzoni e il destino di Antiope, i singoli 
elementi dell’epos di Teseo sono per noi difficilmente comprensibili: cf. Plu. Thes. 28; 
Radermacher (1938) 1943, 252.
46 La tragedia di Euripide era ambientata a Creta e doveva contenere i pericoli corsi 
dai giovani ateniesi e il loro salvataggio. Arianna non vi sarà stata assente.
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di carmi su Arianna dei principali poeti ellenistici. I narratori di miti attici e 
di storie in prosa hanno certamente scritto su Teseo e Arianna47. Storiografi e 
soprattutto mitografi hanno citato la coppia registrando le differenti versioni 
del mito48, nelle quali non | di rado si manifesta l’esigenza di scagionare l’eroe 
fondatore attico dall’accusa di infedeltà attraverso l’argomento dell’intervento 
divino49. Tuttavia, sembra che la tradizione affidata alle immagini, se paragonata a 
quella affidata alla parola, sia stata relativamente più importante e più efficace 
rispetto a quanto accaduto con altri miti. Nel carme di Catullo alcuni tratti 
fondamentali della descrizione di Arianna sono certamente modellati su opere 
d’arte. Se si vuole chiarire quali fonti Catullo avesse a disposizione, che cosa 
ne avesse tratto, che cosa tralasciato, non si può prescindere dall’iconografia 
del mito di Arianna50.
Della parte cretese della storia si può fare a meno51, come pure delle prime 
rappresentazioni a figure nere, in cui Arianna, sposa di Dioniso, siede sul carro 
accanto al dio, accompagnata dal tiaso52. La stessa cosa si può dire di altre imma-
gini simili che anche in seguito rappresentano soltanto la coppia divina come 
tale53. A noi interessano, invece, le immagini nelle quali sono raffigurati episodi della 
storia che ha avuto luogo a Nasso, dalla partenza di Teseo all’arrivo di Dioniso. 
Si tratta dei temi preferiti dalla pittura a partire dal V sec. a.C.
Nella decorazione di una lekythos di Taranto, descritta da Ludwig Curtius54, 
Atena ha svegliato Teseo, raffigurato accanto ad Arianna, e lo incita a partire 
mentre per opera di Hypnos la fanciulla rimane addormentata55. Curtius crede 
che il modello possa essere un affresco di Micone nel Theseion di Cimone.
47 Sullo sviluppo della tradizione attidografica, da Istro a Plutarco, Diodoro e 
Apollodoro, vd. Preller - Robert (1854) 19224, 677.
48 Raccolte da Stoll 1884-1890 e Wagner 1895. Cf. inoltre Preller - Robert (1854) 
19224, 677; cf. anche Herter 1936 e 1939.
49 Già Pisistrato tentò di intervenire in tal senso nel mito, cf. supra, 25, n. 45. Una 
buona panoramica dei diversi tentativi di sottrarre Teseo alle sue responsabilità chia-
mando in causa la regìa divina in Preller - Robert (1854) 19224, 685.
50 Per la consulenza nella ricerca delle immagini e della letteratura archeologica eru-
dita ringrazio sentitamente il prof. Willemsen.
51 Vd. Salis 1930.
52 Vd. supra, 25, n. 41 (piatto di Fineo).
53 Vd. l’indice di Beazley (1942) 1963, s.v. Ariadne and Dionysos.
54  Curtius 1950.
55 Cf. Beazley 1931, 24, sul n. 57, e Beazley (1942) 1963, 369. A proposito del παῖς 
ἀμφιθαλής sul giaciglio vd. Pfeiffer ad Call. fr. 75,3s. con la letteratura ivi citata. E da 
ultima Simon 1954, 77ss.
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Si è poi scoperto che al prosieguo del V secolo appartiene un modello ico-
nografico più movimentato: Teseo si affretta da una parte, ancora una volta per 
volontà di Atena, e sale sulla nave, mentre Arianna dorme. La stessa scena è 
raffigurata su uno stamnos di Gela, le cui immagini sono state fatte risalire da 
Hauser, in Furtwängler – Reichhold 1904-1932, all’ambito della grande arte 
attica del V secolo56.
Nelle immagini del V secolo, dunque, Arianna dormiente era collegata in 
vari modi a Teseo che si accingeva ad abbandonarla. In altri casi | si trova raffigu-
rato l’incontro di Dioniso con la fanciulla abbandonata. In un primo momento 
si ha un’Arianna desta seduta di fronte a Dioniso mentre questi le si appressa, 
come ad esempio su un cratere di Camarina conservato nel museo di Siracusa57. 
Arianna è riccamente abbigliata e il dio è il Dioniso barbuto, ricoperto da una 
lunga veste, alla maniera antica. Metzger ha seguito questo modello attraverso 
la pittura vascolare del V e del IV sec. a.C.58. In un solo caso la composizione 
riunisce Arianna dormiente, così come la conosciamo dalle raffigurazioni in 
cui è con Teseo, e Dioniso che le si avvicina. Metzger59 riconosce nell’arte clas-
sica la mera preparazione di questo esito: i satiri trovano Arianna che dorme; 
raccontano al loro signore la scoperta e subito compare il dio in persona. Per 
Metzger questo modello pittorico deriva da quello della menade dormiente: 
egli lo considera come lo stadio preliminare del tipo figurativo ellenistico-romano 
con Dioniso e Arianna addormentata, in cui lo schema più antico dell’incontro 
sarebbe stato collegato proprio con quello derivato dalla menade addormentata. 
Georg Lippold invece postula, a partire da alcuni tratti fondamentali di queste 
immagini più tarde, un archetipo di epoca classica, un contraltare alla raffigu-
razione in cui Teseo abbandona Arianna60. Le due rappresentazioni speculari, 
quella con la fuga di Teseo e quella con l’arrivo di Dioniso, potrebbero, accostate 
l’una all’altra, aver composto l’immagine che Pausania ha visto nel tempio di 
Dioniso ad Atene e che ha così descritto in I 20,3: Ἀριάδνη δὲ καθεύδουσα καὶ 
56 Ser. III, Text, 104s. Allo stesso modello originario rimanda un rilievo adrianeo in 
Vaticano, riprodotto anche da Hauser.
57 Studniczka 1919, 127; Rizzo 1904, tav. 1; Beazley (1942) 1963, 1184, 4; Arias 
1941, 824; Lippold 1951, 50. Inoltre un coccio di Tübingen: cf. Watzinger 1937, 449; 
Lippold 1951, 50. 
58 Metzger 1951, 110ss.
59 Metzger 1951, 113.
60 Metzger 1951, 50-52.
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Θησεὺς ἀναγόμενος καὶ Διόνυσος ἥκων ἐς τῆς Ἀριάδνης τὴν ἁρπαγήν. La storia 
dell’arte, contrariamente a quanto si riteneva un tempo, non ci permette di ipo-
tizzare un modello di tale rappresentazione costituito da una singola immagine 
nella quale Arianna addormentata aveva guadagnato la posizione centrale, con 
la figura di Teseo fuggiasco e quella di Dioniso sopraggiungente che si contro-
bilanciavano sui due lati. Attorno al 400 a.C. non si sarebbero ancora potute 
rappresentare in questo modo due fasi della medesima azione all’interno di una 
singola immagine61. Tra l’altro, la famosa moneta di età imperiale di Perinto62, 
sulla quale Dioniso con il tiaso si avvicina ad Arianna addormentata, riman-
derebbe a un’invenzione plastica di piena epoca ellenistica. | Il Dioniso glabro 
e nudo della pittura parietale romana indicherebbe l’esistenza di un modello 
intermedio tardo-ellenistico63. 
Rimangono ancora controversi o incerti il momento e il modo in cui, 
nell’immagine dell’incontro, l’Arianna addormentata abbia preso il posto di 
quella sveglia e seduta. Né si sa se nel tempio di Dioniso ad Atene la fuga di 
Teseo dalla fanciulla dormiente e l’arrivo di Dioniso fossero rappresentati in 
un’unica immagine o in due immagini separate; e se nel secondo caso Arianna 
addormentata fosse in effetti raffigurata, ancora una volta, giacente davanti a 
Dioniso64. Quale fosse la realtà non può essere stabilito in questa sede. Di certo 
già nell’Atene del V secolo esisteva un complesso figurativo del quale face-
vano parte Arianna dormiente abbandonata, Teseo fuggitivo e il divino sposo 
Dioniso sopraggiungente. Per gli Ateniesi e per gli uomini di quell’epoca in tale 
rappresentazione si manifestava probabilmente una specie di titolo di merito 
del loro eroe: Teseo era collegato a Dioniso grazie al significativo ruolo che aveva 
avuto nella storia passata di Arianna.
Da questa base iconografica sono derivate le successive, celebri immagini di 
Arianna delle pitture parietali campane. In alcune di esse65 Teseo abbandona 
la fanciulla addormentata e sale sulla propria nave. Atena figura nella scena: 
la dea trae con sé Teseo mentre quest’ultimo volge indietro lo sguardo. In altre 
61 Metzger 1951, 49.
62 Riprodotta ad es. in Baumeister 1885-1889, 126; Elia 1941, fig. 13, citato da 
Lippold 1951, 50, n. 3.
63 Metzger 1951, 52.
64 Lippold 1951, 50.
65 Helbig 1868, 1216-1221; Reinach 1922, 111; Lippold 1951, 47, n. 4.
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immagini66 Dioniso compare accanto alla fanciulla abbandonata mentre costei 
dorme; il dio è accompagnato dalle note figure del tiaso, le quali stupiscono 
ora di un elemento della scena ora di un altro e richiamano l’attenzione del 
loro signore sulla bella. Si tratta di Pan, di Eros o di un Satiro che scosta la veste 
dal seno della donna. Ma già solo considerando lo svolgimento generale della 
storia dell’arte si potrebbe inferire l’esistenza di raffigurazioni simili a queste al 
tempo di Catullo e anche prima. Questa iconografia è comunque attestata in un 
gruppo di terracotta proveniente da un frontone di Civita Alba conservato al 
museo di Bologna: Dioniso, seguito dal tiaso, si imbatte in Arianna addormen-
tata. L’opera è databile all’inizio del I sec. d.C.67.
Non si deve credere che nell’antichità chi contemplava una simile pit-
tura parietale pensasse alla gloria di Teseo e alla sua vicinanza alla divinità. | 
Sembra che l’abbandono di Arianna e l’amore del dio che la trova siano divenuti 
l’elemento più importante molto prima di queste pitture parietali ben conserva-
te, ma comunque soltanto in epoca ellenistica. A questo cambiamento, a questo 
spostamento di accento potrebbe essere collegato il fatto che dal tipo figurati-
vo che aveva per tema la fuga di Teseo ne sia derivato un altro, il quale risulta 
ampiamente diffuso nell’ambito delle pitture pompeiane68. Arianna, già sola, si 
sveglia, siede sul letto, coperta dalla veste solo dai fianchi in giù; la nave di Teseo, 
che non si trova più in primo piano insieme con Arianna come accadeva in epoca 
più antica, è visibile tutt’al più in lontananza, in alto mare. Unico, dominante 
soggetto è ora Arianna, unico tema è il travaglio che consegue all’abbandono. 
In alcune di queste immagini la fanciulla si asciuga le lacrime oppure è Eros a 
renderle questo servizio.
Se si considera questa antica tradizione iconografica e la sua evoluzione, si sco-
prirà che l’arte aveva già ampiamente preparato il terreno per il poeta Catullo. 
66 Helbig 1868, 1233-1240; Reinach 1922, 112s.; Diepolder 1926, 51ss.; Lippold 
1951, 50, n. 1s. Adriani 1951 assegna l’originale della pittura della Casa del Citarista al 
III sec. a.C.; vd. soprattutto la p. 21 dell’estratto che cortesemente l’autore mi ha reso 
accessibile.
67 Giglioli 1935, 380; Pallottino 1955, fig. 109, in cui si trova altra bibliografia.
68 Helbig 1868, 1222-1232; Reinach 1922, 112; Diepolder 1926, 50; Lippold 1951, 
49s. Diepolder, sulla base dell’analisi formale delle figure, ritiene che solo i tardi maestri 
delle nostre pitture parietali avrebbero riformulato in questa maniera il tipo pittorico che 
ha come tema la fuga di Teseo. Lippold presuppone una composizione indipendente, non 
collocabile nel periodo attorno al 400 ma certamente ancora appartenente all’arte greca.
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Ἀριάδνη δὲ καθεύδουσα καὶ Θησεὺς ἀναγόμενος καὶ Διόνυσος ἥκων ἐς τῆς Ἀριάδνης 
τὴν ἁρπαγήν [[Paus. I 20,3]]: questo è l’antico nucleo figurativo. Nel corso del 
tempo, uno dei due soggetti aveva messo in evidenza soprattutto l’abbando-
nata e l’abbandono, l’altro l’amore per la bella abbandonata. Quanto abbia 
guadagnato la figura di Arianna con questo mutamento di significato si scopre 
in quel nuovo schema figurativo in cui la fanciulla desta, che piange e geme, è 
rimasta sola in primo piano, mentre Teseo, ridotto a mero oggetto dello sguardo 
di Arianna, va scomparendo in lontananza. Nel complesso anche Catullo ha 
tratto dal mito, considerato nel suo insieme, da una parte l’innamorata sola, in 
lacrime, intenta a scrutare lontano nella sua situazione di abbandono, e dall’altra 
l’arrivo del dio innamorato; e ha riunito le due parti contrapposte della rap-
presentazione artistica. Esse gli hanno dunque offerto la forma per mezzo della 
quale il mito di Arianna poteva essere accolto nel suo poema. Tutto il resto – gli 
antefatti, a partire dalla morte di Androgeo in Attica fino all’arrivo a Nasso 
della coppia di fuggitivi e poi fino alla partenza di Teseo, ma anche il seguito 
della vicenda, ovvero, per quanto concerne Teseo, il ritorno a casa, la sciagurata 
amnesia e la morte del padre Egeo – Catullo lo ha adeguato e subordinato alla 
rappresentazione dell’abbandono di Arianna69. È chiaro che non si trattava di 
una cosa ovvia ma, al contrario, paradossale e bizzarra. Nemmeno a un poeta 
ancora tanto ‘ellenistico’ | poteva venire in mente di ‘raccontare’ così, sebbene 
certe forme ellenistiche della narrazione mitologica avessero già mostrato la 
possibilità di procedere in un modo simile70. Catullo deve avere tenuto conto 
effettivamente dei tipi figurativi che anche noi conosciamo.
Tuttavia egli ha ignorato il motivo della fanciulla addormentata. Excita somno 
e certamente fallaci somno (v. 56), come pure la praeteritio nei due v. 122s. 
ut eam deuinctam lumina somno / liquerit immemori discedens pectore coniunx 
semplicemente alludono al fatto che Arianna dormiva mentre Teseo si allon-
tanava di soppiatto, secondo il modello iconografico dell’arte più antica. Per 
quanto riguarda l’arrivo di Dioniso, rimane indefinito in quale stato egli trovi 
Arianna. Certamente era difficile conciliare con il lamento riportato poco prima 
il fatto che la fanciulla fosse ancora addormentata al sopraggiungere del dio. 
Come poteva regolarsi un poeta che non volesse tralasciare nessuno degli ele-
menti tramandati lo si può leggere in Nonno (XLVII 265-471) . Qui Bacco trova 
69 [[V. 71-123; 202-248]].
70 Vd. Latte 1935, 154 sul modo di svolgere la narrazione a partire dalla fine.
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la fanciulla che dorme; ella si sveglia senza accorgersi di lui, comprende di essere 
stata abbandonata e si dispera per il dolore. Dopo il lamento il dio compare di 
fronte a lei [[v. 419ss.]], calma il suo dolore e la chiama a un matrimonio più 
alto. In questo modo il lamento della fanciulla abbandonata è conciliato con 
l’arrivo del dio presso la fanciulla dormiente. Così inoltre si guadagnano allo 
stato di abbandono e afflizione tutta la serietà e la gravità che gli competono. 
Ancora prima che la fanciulla, svegliatasi, si accorga di essere stata abbandonata 
e prorompa in lacrime, non è già più ‘abbandonata’. La sua apparente solitudi-
ne e il suo dolore non fanno che aumentare la sua bellezza, rappresentano cioè 
un’attrattiva in più per il dio che osserva e ascolta [[v. 314ss., 419]]. In Catullo 
tutto mira a portare Arianna nella situazione dell’abbandono, penosa e senza 
via di uscita. Egli ha celato o evitato tutto quanto fosse in contrasto con questa 
esigenza: a partire dall’immagine dell’abbandono, la conclusione (v. 249s.) si 
richiama all’inizio (53s.; 60-62); soltanto in un secondo momento il poeta ha fatto 
entrare improvvisamente nella solitudine di Arianna lo splendore e l’amore del 
dio e l’estasiato trambusto del tiaso.
Per questo motivo egli ha rinunciato alla fanciulla addormentata, a tutta la 
regìa divina ben attestata nella tradizione71, che poteva distrarre l’interesse dalla 
disperazione dell’abbandono, | e ha rinunciato a Teseo come personaggio prin-
cipale; come ha posto la nave in lontananza, allo stesso modo ha lasciato indefi-
nito il comportamento dell’uomo e i motivi che lo hanno determinato; di fatto 
questi due elementi non ci sono, vivono soltanto nell’animo della donna sconvolta. 
Tutto è collegato strettamente con lo stato di disperato sconforto della fanciulla 
abbandonata. Per questa ragione Catullo non solo ha fatto del lamento il centro 
71 Già in Od. XI 321ss. Arianna è sottratta a Teseo per intervento divino. Artemide 
la uccide Διονύσου μαρτυρίῃσι (cf. Wilamowitz 1931-1932, I, 404). Da qui si arriva 
alla versione del mito che tramandano anche [Apollod.] Epit. 1,7ss. e Diod. IV 61,5: 
Dioniso rapisce Arianna a Teseo (in Diodoro la storia segue un’antica versione che tiene 
ancora conto dell’Odissea: Arianna muore sulla terra, cf. Ferecide in Schol. XI 321ss.). 
Ancora un passo e si giunge a raccontare che Dioniso, a Nasso, avrebbe ammalia-
to Teseo inducendolo a lasciare l’isola senza Arianna, così da avere buon gioco (Schol. 
Theoc. 2,45). Importante è qui il motivo del dimenticare κατὰ Διονύσου βούλησιν λήθῃ 
τινὶ χρεσάμενος. Fin qui le varianti del mito in cui Dioniso dirige il corso della storia. In 
un racconto conformato diversamente è Atena che offre a Teseo di ritornare ad Atene 
senza Arianna. Questa versione del mito ci risulta attestata da pitture vascolari attiche 
già agli inizi del V secolo e di lì fino alle pitture parietali campane. Ne troviamo testi-
monianza scritta ad esempio in Schol. Od. Xl 320 e altrove.
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e l'argomento essenziale della sezione dedicata ad Arianna (78 versi [[in realtà 
79]], preceduti da un gruppo di 48 [[in realtà 45]] e seguiti da un gruppo di 
47)72. Soprattutto ha rafforzato ciò che, relativamente ai lamenti dell’abban-
donata, ci risulta meno presente nella tradizione anteriore; egli ha anche sfrutta-
to, nei versi che circondano il lamento, ogni possibilità di far apparire l’attuale 
condizione di Arianna come legata in un intrico di dolore provocato e sofferto, 
per opera di un destino sempre più cupo. La morte di Androgeo, la vendetta 
di Minosse, l’arrivo di Teseo come vittima sacrificale nel palazzo dell’empio re, 
la distruzione, nell’incendio della passione, di una fanciullezza germogliata e 
sbocciata come un fiore e, dopo la vittoria e il salvataggio di Teseo, la rinuncia di 
Arianna alla patria e alla casa paterna e infine la fuga di Teseo che si stacca dalla 
fanciulla addormentata: tutto ciò costituisce gli antefatti, colmi di un manifesto 
dolore, in cui ciò che è bello, luminoso e perfino la giovinezza trionfante spro-
fondano subito nel buio della sofferenza. Nulla più resta dello splendore che 
promana dai miti attici di Teseo – e soprattutto dalle antiche storie del suo 
viaggio avventuroso dalla patria fino a Creta – e che, nelle rappresentazioni di 
poeti e pittori antichi, ancora riveste della sua luce pericoli e preoccupazioni73. 
Ancora più cupo lo sguardo rivolto al futuro, e cioè alla straziante fine del pa-
dre, nella cui rappresentazione si inserisce, tratto dagli antefatti, lo sconvolgen-
te lamento che questi aveva pronunciato nella circostanza del congedo dal figlio; e 
all’estremo dolore che Teseo ha dovuto arrecare alle persone a lui più vicine 
proprio in occasione del suo felice ritorno. Tutto ciò, in modo per nulla ovvio, 
è disposto e rappresentato con piena coerenza, e si conforma e si subordina alla 
situazione dell’abbandonata infelice, contribuendo, come il lamento, a rafforza-
re nel carme la violenza della sua sventura. Verso questo fine, infatti, Catullo ha 
fatto convergere ogni cosa ed è per questo che – lo ripeto ancora una volta – egli 
non ha potuto servirsi del motivo di Arianna addormentata.
Il poeta ha accolto un suggerimento della tradizione figurativa quando ha 
scelto due immagini contrastanti per la forma esteriore più generale della sezione 
dedicata ad Arianna, e come tema la condizione di abbandonata e l’arrivo del 
dio innamorato. Ma non ha aderito così ciecamente a tale tradizione da |  essere 
incapace di rinunciare, per amore del suo scopo particolare, a una scena di grande 
72 Waltz 1945, 97.
73 Ad esempio in Bacchilide 17 e 18 [[Maehler]] (= 16 e 17 [[Snell]]); una selezione 
della pittura vascolare in Baumeister 1885-1889, 1789ss.
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effetto come quella della bella fanciulla addormentata su cui cade lo sguardo 
innamorato del dio. Alle sue necessità rispondeva piuttosto  l’altro tipo pittorico 
più recente, che poneva in primo piano la sola Arianna che guarda lontano, 
ormai desta, e piange in piedi sul giaciglio, mentre la nave di Teseo si trova in 
alto mare, ormai piccola e appena visibile74. Lo sforzo dell’arte di far emergere 
dall’antica iconografia l’abbandono dell’innamorata per farne il vero tema della 
rappresentazione è coinciso con lo sforzo di Catullo. E certamente un’immagi-
ne di questo tipo egli non si è limitato a descriverla: all’inizio e alla fine dei versi 
in questione la sua Arianna abbandonata è quasi solo una sequenza di imma-
gini, rigida all’esterno come una statua di marmo, mentre nell’intimo infuria 
e brucia ed è ferita (v. 52-54; 60-62; 249s.). Eppure non sembra seduta sul suo 
giaciglio: le onde del mare le si avvicinano, giocando con gli indumenti, che le 
sono scivolati giù dal busto, lungo la persona (v. 63-67)75. Al termine della parte 
riepilogativa di questa sezione del carme, che chiarisce a posteriori la posizione 
di Arianna sulla spiaggia di Dia descritta all’inizio (v. 124-129) – in versi a dire 
il vero non del tutto concordi con i primi sulla fanciulla – si legge addirittura 
che Arianna sarebbe salita più di una volta sulle alte rocce per scrutare il mare; e 
che poi, ridiscesane, si sarebbe inoltrata per un po’ tra le onde con la veste solle-
vata; e che avrebbe urlato a gran voce; e che si sarebbe infine lamentata fra i sin-
ghiozzi così come Catullo ha riferito nei suoi versi. Ma questa non è l’Arianna delle 
immagini che abbiamo precedentemente imparato a conoscere: questa rappre-
sentazione non ha certo origini figurative, bensì poetiche. Forse, in questi versi 
che introducono il lamento, entra in gioco nel carme un modello poetico. All’inizio 
(v. 52-57) si può effettivamente pensare alle immagini di Arianna appena sve-
gliatasi, assisa sul letto. In particolare le parole tum primum excita somno vi si 
adattano bene, ma quelle che seguono dopo circa 10 versi [[66s.]],
 omnia quae toto delapsa e corpore passim
 ipsius ante pedes fluctus salis adludebant
sono più compatibili, mi pare, con un’Arianna stante o seduta ma con il busto eretto.
A Bacco, d’altra parte, appartiene il tiaso; e il tiaso lo segue sia nelle pitture 
parietali sia nel carme. Anche in questo caso, immagini e poesia coincidono fin 
74 Vd. supra, 29s. 
75 Così va letto Catullo; non solo le raffigurazioni di Arianna, ma anche in generale le 
consuetudini dell’antica arte figurativa avvalorano questa interpretazione. Un’Arianna 
completamente nuda uscirebbe dalla convenzione.
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nei dettagli. | Le cistae del v. 259 così come la uannus delle fig. 1235-1240 Helbig 
appartengono agli strumenti liturgici dei misteri bacchici. Tympana e cymbala 
(v. 261s.) si ritrovano nella fig. 1240, il doppio flauto nella 1239, quello diritto 
e quello ricurvo (il ‘corno berecinzio’ dal suono cupo e profondo, evocato da 
Catullo al v. 263), nella fig. 1235.
Le raffigurazioni di Arianna ci hanno aiutato a comprendere in che modo a 
Catullo possa essere venuto in mente di introdurre il mito di Arianna e Bacco 
nella forma di una descrizione epica all’interno di un episodio per il quale, tra 
l’altro, non disponiamo di una tradizione poetica; ci hanno insegnato ad appro-
priarci ciò che è stato tramandato di là dal materiale mitografico e così ci hanno 
fornito gli strumenti per distinguere fra tradizione e creazione.
La descrizione poetica dell’immagine di Bacco si sofferma sul dio stesso e 
sulla sua amata soltanto in due versi (251 e 253); per il resto essa indugia accu-
ratamente sul tiaso rappresentando il movimento del gruppo e poi ancora, alla 
fine, in quattro versi, la musica orgiastica delle menadi: tale musica è evocata in 
modo così perturbante dalla sonorità del dettato poetico che questi versi risul-
tano tra i più incisivi del carme. In tutto ciò, il dovere del poeta di imitare in 
modo fedele e accurato, fin negli elementi secondari, una immagine che 
presupponiamo a lui nota ha certamente un ruolo minimo. Si avverte il suo 
piacere di modificare liberamente il rapporto – per esprimersi in modo concreto 
– fra elementi principali e secondari, oltre al piacere di creare, partendo dalle 
figure immobili e mute dell’opera d’arte, il loro opposto, un trambusto vivace e 
una musica penetrante.
Le due immagini tra loro corrispondenti e contrastanti, Arianna abbando-
nata e Bacco che innamorato le si avvicina, avrebbero potuto rivendicare per sé 
uno spazio pari anche nella poesia. Invece la rappresentazione del dio e del suo 
tiaso deve accontentarsi di quattordici versi, mentre quella di Arianna si estende 
per oltre duecento. L’operazione che si compiace di alterare le proporzioni tra 
le parti sarà ricca di effetto anche nell’ambito di questo rapporto, ma non senza 
conseguenze e non nel senso di un vuoto manierismo. La proporzione non è 
da considerarsi alterata solo per il fatto che le due parti che si corrispondono 
sembrano per loro natura di pari importanza. L’arrivo di Dioniso, a guardar 
bene, ha addirittura una dignità superiore. Se l’immagine descritta ha un qualche 
rapporto con la totalità del mito narrato nel racconto principale, così come si 
riscontra nell’epica ellenistica e romana a partire dall’Europa di Mosco, secondo 
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la dimostrazione di Friedländer, allora l’unione di Arianna e Dioniso si dà in-
nanzitutto come termine di confronto per l’unione nuziale di un uomo con 
una divinità. Solo partendo da questa premessa si può arrivare | all’immagine 
dell’abbandono di Arianna; le due cose hanno bisogno l’una dell’altra come 
metà complementari, ma soprattutto come opposti. Ora però è il primo termi-
ne del contrasto che si amplia fino a raggiungere dimensioni enormi, mentre 
l’altro quadro, l’arrivo di Dioniso che, come si è detto, avrebbe effettivamente 
potuto rivendicare superiorità e privilegio, viene spinto al margine della sezione 
dedicata ad Arianna e può apparire, alla fine, come un’appendice di poca importanza. Il 
rapporto fra argomento principale e secondario, se lo si vuole considerare così, 
è anche qui alterato in un modo che colpisce. Senza poi considerare il fatto che 
anche nei versi dedicati a Bacco il filo del pensiero abbandona l’argomento prin-
cipale, ossia il risollevarsi di Arianna, e l’interesse si concentra sul movimento 
e sulla musica del tiaso. E tuttavia si capisce bene come abbia potuto prodursi 
questo strano risultato. L’immagine e la storia delle nozze di Peleo si sono 
appena stabilite nel pensiero e già si è passati al loro opposto che da parte sua 
si rivela ora, per la prima volta, come il fine della poesia. Così questo tema, la 
disperazione dell’abbandonata, stabilisce con il mito che gli è sovraordinato un 
rapporto di secondo grado, poiché contrasta non solo con l’innalzamento di 
Arianna ma anche con le nozze di Peleo. Esso ha abbastanza peso da imporsi 
come controsoggetto nel complesso del carme e tuttavia risulta anche adatto a 
predisporre la transizione al suo tema generale: l’elogio dell’unione di un uomo 
e una divinità. Evidentemente a Catullo non interessava riproporre la pura rap-
presentazione delle nozze, ciò per cui egli aveva elogiato Peleo, e celebrare la 
beatitudine di Arianna. Egli si è accontentato di accennarvi alla fine. Dopo il 
precedente elogio di Peleo poteva operare così senza perdere in efficacia. Fare 
dell’abbandono e del lamento dell’innamorata il controsoggetto della letizia 
amorosa che accompagnò le nozze di Peleo è stato – non se ne può dubitare – il suo 
scopo principale. 
Pertanto il fatto che l’arrivo di Dioniso sia rappresentato in modo così spro-
porzionatamente breve può trovare spiegazione solo se si considera l’epos di 
Peleo nel suo complesso. La parte di Arianna non è mai esistita come qualcosa 
di a sé stante, ma solo come componente del tutto che Catullo ci presenta nel 
carme 64.
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Dell’unità dell’insieme si deve parlare altrove76. Qui si trattava non solo 
di stabilire, ma anche di giustificare il fatto che nella parte del carme dedicata 
ad Arianna Catullo ha alterato in un modo tanto strano il rapporto fra le due 
immagini che si corrispondono. Si tratta di qualcosa di più di un vuoto ma-
nierismo. Si tratta, senza considerare il piacere di trasformare liberamente in 
qualcosa di completamente diverso temi appena accennati dalla tradizione, di 
una visione artistica secondo la quale – in un carme di ampio respiro come que-
sto, che esalta ed elogia, nella raffigurazione mitica delle nozze tra una divinità 
e un uomo, la massima felicità d’amore – viene dato alla | solitudine dell’amore 
abbandonato, inteso come controsoggetto, un peso pari a quello del tema prin-
cipale. Non necessita di ulteriori spiegazioni il fatto che questa visione artistica 
non può essere separata qui dal mondo interiore di Catullo.
Bisogna ora dar conto di una semplificazione di cui ci siamo serviti fin qui. 
L’intera sezione del carme che riguarda Arianna si inizia e si conclude come 
‘descrizione della coperta’ e quindi nel suo complesso essa può definirsi sinte-
ticamente proprio in questo modo. Ma non appena nei primi versi il motivo è 
posto, esso si amplia e si fa tramite verso ciò che sta dietro l’immagine della 
coperta: la situazione reale di Arianna abbandonata. All’inizio il lettore quasi 
non lo nota. Un primo ciclo di immagini (v. 52-62), che ritornano infine al punto 
di partenza, spiega e chiarisce la situazione esterna: (Arianna) prospectans litore 
Diae / Thesea cedentem celeri cum classe tuetur. Ma proprio all’inizio (v. 54) è 
aggiunto: indomitos in corde gerens [...] furores. Anche quando il carme torna 
sulla fanciulla che guarda lontano, tra i versi descrittivi si fa spazio l’interiorità 
(v. 60-62): maestis [...] ocellis / […] prospicit / […] prospicit et magnis curarum 
fluctuat undis, dove tra l’altro la comparazione saxea ut effigies bacchantis è una 
spia di quanto ormai il corso di pensiero si sia lasciato alle spalle la coperta. 
L’appassionata interiorità diviene ora argomento principale e nel tornare al 
motivo di partenza non si legge più prospectans [...] tuetur (v. 52s.) o prospicit 
(61s.), ma soltanto toto ex te pectore, Theseu, / toto animo, tota pendebat perdita 
mente (69s.). Qui quest’arte, sempre pronta a riparare nel contrasto, non rinun-
cia a manifestare l’interiorità, che si raccoglie nel suo profondo dolore, mentre 
parte dopo parte le vesti scivolano giù, dal capo al busto, senza che la fanciulla 
se ne accorga, scoprendo il suo bel corpo (v. 63-69).
76 Vd. infra, 55ss.
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Paul Friedländer, nella sua storia della descrizione delle opere d’arte nella 
letteratura antica77, si è chiesto se il poeta che descrive faccia trapassare, come 
Omero nell’Iliade, l’una nell’altra l’immagine e la cosa raffigurata, senza tenere 
nettamente distinto ciò che si può raffigurare per immagini da moti del corpo 
e dell’anima, suoni e altre cose simili, o se invece, come il poeta dello Scudo 
di Esiodo o come Apollonio Rodio, si attenga all’immagine visibile e descriva 
soltanto questa. Catullo, se la questione è posta in questi termini, rappresenta la 
maniera di Omero, che porta alle estreme conseguenze: il moto interiore, come 
abbiamo osservato, diviene ben presto l’argomento principale; movimento e 
musica dominano nei versi che propriamente dovrebbero descrivere l’immagine 
dell’arrivo di Bacco.
Fino a questo punto, dunque, il lettore può ancora sentire di misurarsi con 
una descrizione che resta nell’ambito del tipo omerico, | per quanto spinta ai 
limiti delle sue possibilità. Ma non appena si concludono, con un ben percepi-
bile ritorno all’inizio, i gruppi di versi in cui si rivela il contenuto delle parole 
prospectans [...] Thesea cedentem [...] tuetur [...] Ariadna (v. 52-70), e si manife-
stano come argomento principale i tormenti del cuore turbato – furores (54), 
curae (62) – il carme fuoriesce del tutto dalla forma descrittiva; solo dopo circa 
180 versi (71-248) ritorna al punto in cui si era lasciato alle spalle i limiti della 
descrizione vera e propria. 
Vale la pena di considerare in modo più preciso ciò che accade nel punto in 
cui il carme si scosta da quello che fino ad allora era stato il contesto (v. 71ss.). Le 
curae – l’intimo tormento – sono ora l’oggetto principale nella raffigurazione 
dell’abbandonata. Inoltre la persona loquens, che fino a questo momento aveva 
dato voce a una descrizione, si tramuta in un soggetto che partecipa con passio-
ne ai fatti e condivide il dolore (v. 71s.):
a misera, assiduis quam luctibus externauit
spinosas Erycina serens in pectore curas.
   
E poco dopo, con ancora più forza (v. 95-101):
 
 sancte puer, curis hominum qui gaudia misces,
 quaeque regis Golgos quaeque Idalium frondosum,
77 Vd. supra, 24, n. 39.
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 qualibus incensam iactastis mente puellam
 fluctibus in flauo saepe hospite suspirantem,
 quantos illa tulit languenti corde timores,
 quam tum saepe magis fulgore expalluit auri,
 cum [...] 
In entrambi i casi si tratta effettivamente, fin dal principio, di forme 
liriche. Si confronti, ad esempio, un passaggio verso la fine degli Eitheoi di 
Bacchilide, 17 [[Maehler]] (= 16 [[Snell]]),119-123:
φεῦ,
οἵαισιν ἐν φροντίσι Κνώσιον
ἔσχασεν στραταγέταν, ἐπεὶ
μόλ᾿ἀδίαντος ἐξ ἁλός
θαῦμα πάντεσσι […]
Queste forme si erano tuttavia insediate da molto tempo nelle elegie e negli 
epilli dei poeti ellenistici. Significa però che le poesie descrittive hanno assunto 
un carattere sfuggente che tende a diventare lirico. Catullo si spinge oltre rispetto 
a quanti lo hanno preceduto, se consideriamo soltanto i poeti. Il suo epos su 
Peleo tende ovunque al ‘lirico’. Quanto apprendiamo a proposito della storia 
precedente di Arianna dai versi del poeta romano è subordinato alle esclama-
zioni e agli sfoghi di | commiserazione, in parte realizzati in subordinate tem-
porali, alla maniera della lirica – (v. 73-75) illa tempestate, ferox quo ex tempore 
Theseus [...] attigit […] regis [...] tecta; (101s.) cum saeuum cupiens contra con-
tendere monstrum / aut mortem appeteret Theseus aut praemia laudis –, in parte 
in una frase principale che spiega qualcosa a posteriori e recupera elementi del 
passato: nam perhibent olim [...]. Per quanto riguarda la forma dell’enunciato, 
questa frase dunque non racconta, ma dichiara nei modi abituali l’esistenza di 
una tradizione, il cui contenuto, presentato nella forma grammaticale di una 
subordinata, è l’inizio della storia, ossia il tributo umano che Atene doveva 
inviare a Creta come espiazione. È solo a partire da questo punto che il racconto 
vero e proprio si sviluppa (v. 80-93), ma non per il tempo sufficiente, ancora 
una volta, a far sì che il lettore ne dimentichi l’intima dipendenza dalla precedente 
espressione commiserativa a misera [...] (71) e dalla formula esplicativa 
nam perhibent [...] (76). La spiegazione aveva appena raggiunto, al v. 93,  l’obiettivo 
che si era posta con nam perhibent [...] (76), e si era appena chiarito il motivo 
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per cui Teseo era giunto a Creta e per cui aveva avuto inizio a quel tempo il 
dolore di Arianna, già raccontato e compatito nella scena dell’abbandono a Dia 
(71-75), quand’ecco che la partecipazione a tanto dolore prorompe di nuovo, 
attraverso la doppia invocazione alle divinità dell’amore, rifacendosi da lontano, 
infine in modo solenne (96):
quaeque regis Golgos quaeque Idalium frondosum
e poi ancora nella triplice esclamazione, che basta appena allo scopo (97-100):
 qualibus incensam iactastis mente puellam
 fluctibus in flauo saepe hospite suspirantem,
 quantos illa tulit languenti corde timores,
 quam tum saepe magis fulgore expalluit auri [...]
Questo sfogo compassionevole richiede sette versi prima di esaurirsi (v. 94-100). 
Successivamente sono fatti dipendere da esso, all’interno della già citata su-
bordinata temporale (v. 101s.), i dati di fatto che così risultano assimilati allo 
slancio del discorso: il salvataggio di Teseo dal pericolo di morte è introdot-
to da una frase che palesemente respinge un motivo di timore più che esporre 
semplicemente un racconto, così risultando ancora abbastanza soggettiva 
(103s.); il seguito della vicenda è poi introdotto come spiegazione di questa 
frase dal consueto (cf. 76) nam e oltre a ciò risulta interrotto da un paragone di 
tipo omerico di cinque versi prima del suo inizio vero e proprio, cosicché i sei 
versi, che in ogni caso sarebbe lecito considerare come ‘racconto’, non possono 
smentire l’intima dipendenza dall’atteggiamento soggettivo del discorso. Il rac-
conto assume poi un’altra forma ancora più che mai soggettiva (v. 116ss.): sed 
quid ego a primo digressus carmine plura / commemorem, ut linquens […] | uultum, 
/ ut consanguineae complexum, ut denique matris, / […] Thesei […] praeoptarit 
amorem, / aut ut […] ad litora Diae / uenerit, aut ut eam […] / liquerit […] 
coniunx? Il resto dell’antefatto è così assorbito nello slancio di un gesto poetico 
che richiama se stesso [[a primo digressus carmine]] e rifiuta di esporre per esteso ciò 
cui i versi fanno cenno. La situazione che ha dato origine al commento patetico 
e alla quale il narratore si è richiamato è mutata un poco (v. 124-129). Arianna 
non guarda più, appena svegliatasi, in direzione della nave, irrigidita dallo sgomento, 
bensì urla: il movimento da interno si fa esterno e tutto culmina nel lamento, 
nelle ultime parole di una moribonda.
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Sarebbe dunque impreciso dire che la descrizione di un’immagine trapassi 
in racconto e che questo racconto contenga in sé un discorso diretto. Fin dal 
punto in cui noi possiamo indicare l’inizio della descrizione, l’interiorità di 
Arianna ne è già divenuta l’oggetto. L’osservatore partecipe si fa coinvolgere 
nelle sofferenze e ne riconosce la profondità, prorompendo ancora in esclama-
zioni di doloroso stupore quando riappare alla sua mente il seguito della storia, 
il pericolo corso da Teseo e la sua vittoria. A quel punto il narratore ritorna 
alla spiaggia dell’isola di Dia, accennando poi al resto della vicenda in un’ampia 
preterizione; quindi il suo discorso cita una tradizione sul comportamento 
dell’infelice e fa sfociare tutto questo nel suo lamento. Inoltre la mente che, 
partecipandovi, ha contemplato tutto ciò, è passata attraverso situazioni, azioni 
e sofferenze spaventose, sempre coinvolte in grandi contrasti, senza perdere 
l’occasione di ricorrere anche ai modi di rappresentazione dell’epos antico, ma 
in maniera tale che tutti gli elementi oggettivi siano subordinati a quelli sogget-
tivi. Il narratore è sempre presente, condivide esperienze e passioni e interviene 
con nuovi commenti nel mosso andamento del suo racconto. Al termine di que-
sto scambio continuo non solo degli oggetti ma anche delle forme e dei modi 
della rappresentazione, il lettore può avere l’impressione che in definitiva tutto 
potrebbe nascere da tutto, che nessuna transizione sia proibita e che una libertà 
senza limiti sia chiamata ad accedere a ogni cosa e a superarla.
Proprio questo appartiene, secondo me, all’essenza intima della fantasia 
poetica e del senso artistico del poeta Catullo. Nel III sec. a.C., la svolta dell’arte 
poetica, dell’epos e dell’elegia, ha fatto in modo che alla maniera narrativa ome-
rica ne fosse contrapposta un’altra78 in cui, tralasciando tutto il resto, il regolare 
corso delle cose nel tempo veniva alterato e l’io del poeta parlante faceva valere 
la propria libertà nella scelta degli oggetti, nel trattamento del tempo e soprat-
tutto nell’espressione immediata. Tutto questo, così come le singole forme che 
si sono sviluppate in parallelo, l’esclamazione appassionata, la ripetizione enfa-
tica, il rovesciamento dei rapporti temporali, la subordinazione di elementi 
oggettivi a quelli soggettivi79, tutto questo e | quanto vi era di simile dovette 
essere scoperto e messo alla prova perché Catullo potesse concepire questo car-
me. Gli sono presenti con le loro conquiste Callimaco e, sembra, Euforione, 
78 Cf. Latte 1935, 155.
79 Cf. Latte 1935, 153-155.
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scoperto a quel tempo a Roma dai poetae noui. Ma questa sequenza di azioni 
e metamorfosi liriche al cui inizio si trova la descrizione di una coperta e la cui 
meta è un lamento, supera quanto era noto e immaginabile, in una misura tale 
che vi si può riconoscere qualcosa di più di una semplice differenza di grado. 
Nell’esuberanza dello stile si mostra una tale forza, un tale piacere per la libertà 
delle forme appena scoperte, per le possibilità di esprimere i moti interiori 
offerte da esse che, pur con tutte le differenze esteriori, si dovrebbe riconoscere il 
vero Catullo anche qui, proprio come nei carmi brevi. E così anche queste forme 
coraggiose, quasi temerarie, non sarebbero dunque vuote, del tutto a prescindere 
dalla forza del linguaggio dell’epos antico che deriva da Ennio e dall’intima par-
tecipazione del poeta ai propri temi.
2. Il lamento di Arianna
Catullo ha composto il suo lamento di Arianna in buona parte sulla traccia 
di due modelli greci che si sono conservati: un discorso di Medea in Euripide e 
uno in Apollonio Rodio. Nella tragedia di Euripide il discorso di Medea è parte 
di un duello intellettuale con Giasone, che è ancora suo marito (v. 465-519). 
Medea si vede tradita, ripudiata e allontanata dalla propria terra; l’offerta di 
Giasone di garantirle il necessario le dà l’occasione per insultarlo. La fanciulla 
gli rinfaccia di averlo salvato in Colchide da pericoli mortali, di avere tradito 
suo padre e i parenti che ha lasciato in patria, di avere ucciso Pelia e distrutto 
tutta la propria stirpe, e nonostante questo di essere tradita da lui per un 
nuovo matrimonio, a dispetto del giuramento che lo lega a lei. Per rendere ancora 
più evidente il disonore di cui Giasone si è macchiato, gli mostra tutta intera la 
propria condizione di solitudine e di abbandono: il padre, i parenti, le figlie di 
Pelia – si è resa nemica di tutti per amor suo, non ha più nessuno su cui contare.
Con il suo discorso Medea non mira ad altro che a questo: alleggerire il pro-
prio cuore e offendere Giasone. La Medea di Apollonio, nella risalita dell’Istro, 
si vede in pericolo di essere consegnata ai Colchi che la inseguono. Si produce subito 
un paragone tra questi ultimi e gli Argonauti. Medea dovrà rimanere custodita in 
un santuario di Artemide fino a quando un re vicino non avrà deciso se 
ella debba tornare da suo padre oppure seguire i Greci nella loro terra. In 
questa situazione, quasi fosse già stata abbandonata, Medea assale Giasone 
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con accuse, lamenti, parole di sfida e addirittura minacce (IV 355-390). 
Il suo discorso si inizia con alcune domande ostinatamente incalzanti: tutto è 
dimenticato? La promessa fatta in pericolo di morte, il giuramento? Di qui il 
suo lamento prende le mosse: si è lasciata allettare | e ha abbandonato i genitori 
e la patria; cieca è stata nel preservare Giasone da una morte certa per ridursi 
infine in una situazione come questa, in cui sarà lasciata sola. Da tutto questo 
le derivano però anche dei diritti: Medea può pretendere la salvezza – o anche 
la morte – come compensazione per lo stravolgimento nato dalla sua passione. 
A ciò che può rivendicare richiamandosi al passato si aggiunge una situazione 
senza via d’uscita che, a fronte di un futuro minaccioso, rinforza gli obblighi: su 
di lei, Medea, incomberebbe un tremendo castigo qualora fosse riportata da suo 
padre; ma su di lui, Giasone, qualcosa di ancora più terribile. Era gli negherebbe 
il ritorno in patria, le divinità della vendetta (le Erinni) lo perseguiterebbero; 
dovrebbe essere vendicata la violazione del giuramento – e con ciò il discorso è 
ritornato ai motivi iniziali.
Con queste parole Medea vuole intervenire sul corso degli eventi, vuole 
costringere Giasone e gli Argonauti ad agire secondo la propria volontà.
Per lunghi tratti Catullo ha accostato il lamento della sua Arianna a entrambi 
questi discorsi, o meglio: con tali discorsi ha nutrito il complesso dei suoi motivi 
e ne ha tratto spunto anche in vista della loro disposizione. In parte, ciò è stato 
dettagliatamente dimostrato nei commenti così come nel saggio di Perrotta sul 
nostro carme80.
Arianna inizia con alcune domande, rinforzate anaforicamente, incessanti 
e piene di riprovazione: v. 132ss. sicine me / […] liquisti? / [...] sicine / […] 
domum periuria portas? / nullane res potuit […] flectere / […]? tibi nulla fuit clemen-
tia praesto / […]? Tali domande corrispondono alle quattro con cui Medea 
inizia a incalzare Giasone in Apollonio (IV 355-359). Non vi corrisponde 
solo la forma, ma anche il contenuto, nella misura in cui in entrambi i casi 
all’uomo viene rimproverato di non pensare più a ciò che era avvenuto81 né 
80 Perrotta 1931, 382ss. analizza la somiglianza con Apollonio. Importante quanto 
l’autore osserva (392s.) sul fatto che nel discorso di Giasone in III 997ss. sia contenuto 
il seme dell’ideazione di Catullo. Giasone confronta qui ciò che egli consiglia a Medea 
con l’azione un tempo compiuta da Arianna a favore di Teseo.
81 Catull. 135 immemor = A.R. IV 356 λαθιφροσύναις.
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a ciò che aveva promesso82: questo motivo si sviluppa in Catullo fino al v. 
148, rafforzato dal rimprovero di crudeltà (136-138) e dalla generalizzazione 
(143-148). Il monito a ricordare e le accuse hanno avuto di mira, fino a questo 
punto, soltanto il giuramento e la promessa di Teseo, e hanno tralasciato invece 
il suo bisogno di aiuto e il salvataggio offertogli mentre era in pericolo; in 
Apollonio si legge (v. 357s.): ὅσσ᾿ἀγόρευες / χρειοῖ ἐνισχόμενος. Ora, questo 
motivo è poi ripreso e rielaborato a parte, nella successiva accusa di ingratitudine 
che segue (v. 149-157): certe ego te in medio uersantem turbine leti / eripui [...] pro 
quo [...] feris dabor [...] praeda [...] (157) talia qui reddis pro dulci praemia uita. 
Tale accusa poggia proprio su quella della Medea di Euripide (v. 476ss.) ἔσῳσά 
σε / [...] καὶ ταῦθ᾿ ὑφ᾿ ἡμῶν [...] παθὼν / προύδωκας ἡμᾶς. Queste parole di 
riprovazione – che in Euripide erano frutto di un calcolo – sono poi rinforzate 
dall’accusa di crudeltà (v. 154ss.): quaenam te genuit [...] laena [...]. |
Per dare il massimo risalto alla propria opera di soccorso, Arianna la presenta 
come qualcosa di mostruoso (v. 150s.):
 [...] potius germanum amittere creui
 quam tibi fallaci supremo in tempore dessem.
Probabilmente anche in questo caso Catullo aveva in mente un elemento 
del mito di Medea: essa abbandona alla morte suo fratello Apsirto per seguire 
lo straniero (Eurip. Med. 167; A.R. IV 450s.). Quando Arianna si incolpa di un 
misfatto analogo, cioè di avere abbandonato il proprio fratello, il Minotauro, 
per aiutare Teseo in pericolo di vita, questo risulta come un pensiero che non 
sarebbe venuto in mente con facilità a nessuno, se le Medee di Euripide e di 
Apollonio non lo avessero suggerito83. La trasposizione di questo motivo da un 
mito in cui aveva il suo posto a un altro spiega lo sconcertante cambiamento. 
Il fatto che il mito di Medea sia effettivamente alle spalle del testo di Catullo 
è tanto più facile da credere poiché i versi in questione (v. 150s.) sono circondati 
da motivi che possiamo ricondurre con certezza a Medea. Prima viene il motivo 
ἔσωσά σε (Eurip. Med. 476, cf. A.R. IV 364); al v. 154 segue l’accusa di crudeltà 
disumana le cui immagini e parole originano dalla Medea di Euripide, v. 1342ss.84.
82 Catull. 139s. blanda promissa dedisti / uoce = A.R. IV 359 μελιχραὶ ὑποσχεσίαι.
83 Kroll 1923 ad l.; Perrotta 1931 richiama l’attenzione anche sul v. 181: respersum 
iuuenem fraterna caede secuta.
84 Vd. il cap. «Excursus», 69ss.
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Di certo non si può pensare che Catullo fosse inconsapevole di ciò che voleva 
quando trasse dal mito di Medea il motivo di Apsirto. La tendenza a spingere 
le situazioni all’estremo per amore del pathos è inconfondibile. Se in Euripide 
Medea rinfaccia a Giasone il proprio tradimento nei confronti del padre e della 
casa paterna e il proprio aiuto nella lotta contro gli esseri mostruosi (v. 476-482), 
nei pensieri di Arianna disperata le preghiere sommesse di un tempo per propi-
ziare la salvezza di Teseo nella sua lotta contro il Minotauro (104) si spingono 
fino al sacrificio del proprio fratello di sangue in favore dello straniero. È la dialettica 
della passione che osa spingersi a questo limite85.
Fino a qui il discorso di Arianna è pieno di amare accuse. Fino a qui esso è 
rivolto a Teseo. Le parole sono indirizzate a lui ancora per alcuni versi (v. 158-163), 
ora stemperandosi nella tenerezza: mi avessi portato con te almeno come serva! 
Ti avrei preparato il bagno e il letto! In questo modo ella si predispone dopo la 
violenta accusa al crollo che segue (v. 164ss.). I rimproveri appassionati giungono 
quasi fino a questo punto di svolta, e con essi l’appello a Teseo; | fino a qui il 
lamento ricalca i discorsi di Medea in Euripide e in Apollonio.
Il fatto che Arianna si rivolga a Teseo ormai lontano (lo può ancora vedere, 
forse, ma non più raggiungere con la voce) è, rispetto all’abitudine dell’epos 
greco – e anche delle tragedie –, scelta inusuale e che non si spiega affatto da se 
stessa. Per chiarirla ci si è rivolti ai modelli poetici. In Euripide e in Apollonio 
Medea ha Giasone davanti a sé: Arianna parla a Teseo come in sua presenza 
poiché in entrambi i testi greci l’interlocutore era presente di fatto86. Si tratta 
di osservazioni giuste, ma non sufficienti. Se con questo si fosse detto tutto, 
ne conseguirebbe che Catullo, sottomesso ai suoi modelli, avrebbe trasferito ad 
Arianna senza pensarci troppo il discorso sdegnato di Medea, l’altra soccorritrice 
in terra straniera che, per amore del suo protetto, dopo averlo salvato, aveva 
lasciato la patria e la casa paterna, per vedere infine deluse le proprie speranze: ma 
questa è una palese assurdità. In realtà il poeta ha mutato la funzione dei motivi 
85 Qualcosa di simile nei v. 117-120 e 88: la situazione ricca di pathos esige come 
contraltare il tenero affetto di una madre, non importa se sia oggettivamente possibile 
pensare che questo ruolo venga affidato proprio a Pasifae. Non sappiamo se un poeta gre-
co si sarebbe spinto così avanti nel sacrificare la plausibilità del reale alla dialettica della 
passione. Ma non credo che avrebbe violato il πρέπον in modo tanto evidente, poiché 
questo criterio era tenuto nella più alta considerazione: cf. Panezio in Cic. off. Ι 114.
86 Kroll 1923 ai v. 132-201.
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che ha ripreso. In Catullo essi non hanno più lo scopo di annientare intellettualmente 
e di offendere come in Euripide, né quello di forzare una decisione come in 
Apollonio. Con la presenza dell’interlocutore ogni altro scopo viene meno. 
L’espressione dei sentimenti intimi può costituire di per sé il senso del lamento 
solitario. Il gesto espressivo della fanciulla che avanza le proprie accuse trova 
in se stesso il proprio fine, mentre in Euripide e Apollonio esso accompagna 
un’azione reale, che ha un fine esterno. Il discorso è divenuto in tutto e per tutto 
‘lirico’. In questa nuova dimensione il fatto di rivolgersi a Teseo, e di questionare 
con lui, significa che il sentimento non vuole ancora ammettere la solitudine: 
la volontà continua a ribellarsi. A questa fase del lamento segue poi, preparato 
dalle parole dolcemente remissive che seguono nei v. 158-163 («se una serva 
almeno [...]»), una specie di crollo: la donna abbandonata diventa consapevole 
del fatto che il suo lamento non raggiunge più nessuno, che ella non può più 
rivolgersi a nessuno in nessuna direzione, che è perduta (164-187). Da questo 
intimo collasso si leva con forza il grido di aiuto rivolto alle Eumenidi, la pre-
ghiera che su Teseo ricada la vendetta per il dolore patito (v. 188-201).
Una volta compreso come espressione dell’interiorità commossa, questo 
succedersi di ribellione, crollo e maledizioni, il processo che pone in sequenza 
gli appelli che non raggiungono la loro destinazione, lo sprofondare in se stessi 
e la preghiera alle dee della vendetta risulta come un complesso di comporta-
menti del tutto plausibile e addirittura grandioso. I motivi tratti da Euripide e 
da Apollonio hanno una funzione diversa rispetto al contesto originario. 
Essi denunciano una volontà che non ha ancora fatto prova della solitudine e 
per la quale il lontano Teseo è ancora interiormente presente.
 L’accusa, gridata attraverso il mare all’uomo ormai scomparso (come se egli 
potesse udirla), non corrisponde pienamente, come si è detto, alle consuetudini 
della poesia epica e | drammatica che precede Catullo, per quanto ci è dato di 
valutare. L’unico caso comparabile sembra essere la rappresentazione callima-
chea del mito di Fillide. Da qui è tratto il grido dell’abbandonata sulla spiaggia, 
νυμφίε Δημοφόων, ἄδικε ξένε87; la situazione in cui queste parole sono pronunciate 
ci è nota da una lettera di Procopio, in cui vi si allude (Ep. 86, p. 565s. Hercher): 
καὶ πρὸς τὴν θάλατταν ὁρῶμεν οὐχ ἧττον ἢ Φυλλὶς τὸν Δημοφῶντα καλοῦσα τὸν 
ἄδικον ἐκεῖνον [...] ἣ δὲ πρὸς τὴν θάλατταν ἐδάκρυε. In aggiunta a ciò vi sono, 
accanto ad altre attestazioni della storia, soprattutto due luoghi di Ovidio, nei 
87 Fr. 556ss. Pfeiffer con il commento. Debbo l’indicazione allo stesso Rudolf Pfeiffer.
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Remedia amoris (v. 593-598) e nella lettera di Fillide (epist. 2,121-127). Vi è 
motivo di credere che il poeta del pianto di Arianna dipenda direttamente 
o indirettamente da Callimaco, se non altro per la sua idea che Arianna abbia 
lanciato a gran voce, sopra la distesa del mare, le proprie invettive contro Teseo, 
ormai scomparso alla vista – perfide [...] Theseu etc. –, come se questi potesse 
udirla; per il resto, infatti, Catullo ha dato corpo all’aspro lamento della fan-
ciulla avvalendosi, in buona parte, di motivi tratti da Euripide e da Apollonio. 
A favore di questa ipotesi, oltre all’insolita escogitazione di un appello rivolto a un 
interlocutore lontano, presente solo nell’interiorità, parla qualche elemento nella 
descrizione di Arianna che immediatamente precede il lamento (v. 124-131):
saepe illam perhibent ardenti corde furentem
clarisonas imo fudisse e pectore uoces,
ac tum praeruptos tristem conscendere montes,
unde aciem in pelagi uastos protenderet aestus,
tum tremuli salis aduersas procurrere in undas
mollia nudatae tollentem tegmina surae,
atque haec extremis maestam dixisse querellis,
frigidulos udo singultus ore cientem.
A noi risulta chiaro che ciò non deriva dall’inizio della descrizione (v. 52ss.), 
dove Arianna, ora appena svegliatasi, si ritrova abbandonata88. Si potrà certamen-
te affermare che, dopo gli antefatti esposti nella sezione intermedia (v. 71-123), 
la poesia ritorna sulla fanciulla abbandonata, ma tralascia l’immagine descritta 
e non raffigura più Arianna appena ridestatasi, bensì mentre è intenta a vagare 
senza pace. Il ripetersi frequente di questa azione (saepe) non è una naturale 
conseguenza della condizione di Arianna, quanto piuttosto di quella di Fillide 
che, sperando ancora, continua a guardarsi intorno alla ricerca di Demofonte, 
scambia ogni nave che compare all’orizzonte per quella dell’uomo e quindi, 
volendo affrettarsi verso di lui, corre verso il mare (Ou. epist. 2,121ss.)89: |
 maesta tamen scopulos fruticosaque culmina calco
 quaeque patent oculis litora lata meis.
 […]
 et quaecumque procul uenientia lintea uidi,
 protinus illa meos auguror esse deos.
 in freta procurro [...] 
88 Vd. supra, 33.
89 Cf. anche Procopio loc. cit.: Fillide conta le navi all’orizzonte.
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È possibile dunque che la Fillide di Callimaco abbia esercitato un influsso 
sull’Arianna di Catullo. Ne deriverebbe non solo il motivo dei lamenti pieni di 
riprovazione che cadono nel vuoto, ma anche la descrizione di Arianna che sale 
più volte sulla collina e poi ne ridiscende precipitosamente verso il mare.
Non lo si può affermare con sicurezza, tanto più che Ovidio nella serie dei 
versi citati può dipendere almeno in parte da Catullo90, ma assumiamo che per 
lo meno una delle premesse del lamento di Arianna sia stato il lamento di Fillide 
in Callimaco: il lamento di Catullo non è allora una copia di quelli callimachei, 
proprio come non lo è dei discorsi di Euripide e di Apollonio. In esso si aggiun-
ge qualcosa di nuovo che dà al poeta la possibilità di raccogliere e armonizzare 
tra loro tutti i dati della tradizione. Si tratta della disponibilità – sentita anche 
come necessità – a considerare irrilevante il confine tra il presente esterno e in-
terno, a porre davanti all’animo commosso ciò che è più lontano in modo così 
immediato da consentire il ‘tu’ dell’appello; e per di più, come qui accade, in un 
lungo discorso che passa dai lamenti alle accuse. Accade qui qualcosa di diverso 
rispetto a quando nella tragedia attica veniva invocato un defunto nel lamento 
funebre91 – per quanto anche in quel caso l’invocazione cominciasse a diventare 
gesto espressivo – o ai casi in cui, nella tragedia attica e nella commedia nuova, 
qualcuno declamava le proprie pene rivolgendosi al cielo, alla terra o all’etere92. Si tratta 
qui invece della stessa situazione che incontriamo nell’ultima ecloga di Virgilio, quan-
do Cornelio Gallo si rivolge tra i lamenti a Licoride lontanissima (v. 46-49):
 tu procul a patria - nec sit mihi credere tantum -
 Alpinas, a, dura, niues et frigora Rheni
 me sine sola uides. a, te ne frigora laedant!
 a, tibi ne teneras glacies secet aspera plantas!  |
90 Cf. Ou. epist. 2,121 maesta tamen scopulos fruticosaque culmina calco con Catull. 
64,126 ac tum praeruptos tristem conscendere montes; e Ou. 127 in freta procurro con 
Catull. 128 tum tremuli salis aduersas procurrere in undas.
91 Leo 1908, 10; Schadewaldt 1926, 55ss., 178ss.
92 Pfeiffer ad. Call. fr. 714 passa in rassegna gli esempi tratti dalla letteratura latina 
e greca. Catull. 64,164 sed quid ego ignaris nequiquam conquεrαr auris sembra ripro-
durre Call. fr. 714,3s.: […] ὅτε κωφαῖς / ἄλγεα μαψαύραις ἔσχατον ἐξερύγῃ - laddove non 
legge μαψαύραις ma μὰψ αὔραις.
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Riecheggiano qui versi e motivi di Cornelio Gallo93, e sicuramente anche 
motivi delle elegie a Licoride. La medesima situazione si ripresenta nella seconda 
ecloga, quando Coridone si rivolge lamentosamente ad Alessi per cercare di 
conquistarlo, sebbene questi non lo possa sentire. Nei due carmi di Teocrito 
presi a modello, il Ciclope e il Komos [[Theoc. 11 e 3]], il pretendente può rag-
giungere con la voce colei alla quale si rivolge, mentre in Virgilio è solo, fra mon-
ti e boschi. Si tratta dunque dello stesso rapporto che intercorre fra Catullo ed 
Euripide e Apollonio. Il canto lamentoso rivolto a conquistare chi si ama è dive-
nuto una pura espressione dell’interiorità, senza uno scopo esterno: è completa-
mente lirico, se possiamo usare questa parola nel significato moderno corrente.
In quel tempo a Roma la sensibilità era matura per questo tipo di ‘lirica’. 
In seguito l’elegia erotica di Tibullo e di Properzio ne ha fatto ampio uso. Il lettore 
imparziale non si chiede se coloro cui il discorso è rivolto siano presenti nello 
spazio fisico di chi parla o solamente nella sua interiorità; spesso i destinatari 
dell’appello sono ben lontani e presenti solo nell’animo, come ad esempio nel 
caso di Delia, rimasta a Roma mentre Tibullo giace malato a Corcira (Tib. I 3). 
Richard Heinze è incline a ritenere questa possibilità di rivolgersi a persone lon-
tane una particolarità dell’elegia e del giambo. Legata originariamente, come 
il carme eolico, al principio per cui l’appello va rivolto a una persona pensata 
come presente, l’elegia si sarebbe liberata da tale vincolo dopo i primi tenta-
tivi compiuti in questo senso in epoca ellenistica94. Sembra che ciò si possa 
desumere soprattutto dalla libertà che constatiamo in Tibullo e in Properzio; 
esempi come le parole che Solone (fr. 22  Diehl) rivolge a Mimnermo possono 
suggerire che nell’elegia l’appello a una persona lontana sia potuto divenire facil-
mente d’uso comune. Questa conclusione non è sicura. Se la si accetta, allora 
le parole di Arianna a Teseo lontano devono apparire come una forma elegiaca 
all’interno dell’epos. Similmente, secondo Heinze, il lamento stesso – nella 
misura in cui non conduce a un’azione (come i monologhi nell’epos e nella 
tragedia) ma esprime soltanto disperazione – appartiene di diritto all’elegia, e 
l’uso di Catullo indica l’influenza di quest’ultima sull’epillio tardoellenistico95.
93 Seru. ad l.
94 Heinze (1923) 1960, 175.
95 Heinze (1919) 1960 , 380ss.
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Irruzione dell’elegia nell’epos: con queste parole Heinze intende chiarire 
che l’epos di Catullo è talmente liricizzato che nel lamento di Arianna i motivi 
derivati sono divenuti pura espressione dell’interiorità commossa e che l’ap-
pello si è reso indipendente dalla presenza fisica del suo destinatario. Non ci è 
rimasta, tuttavia, una sola elegia ellenistica da cui si possano desumere queste 
sostanziali innovazioni. La sua esistenza è un mero postulato, basato sul pre-
giudizio che ogni | elemento sostanziale dell’arte poetica latina debba avere un 
suo modello in quella greca. Ma è da tempo ormai che questo giudizio, qualora 
espresso in termini così generali, si è rivelato erroneo. Dobbiamo quindi atte-
nerci al fatto che nella versione catulliana del lamento di Arianna si rende a noi 
manifesta una possibilità di esprimere l’anima commossa in modo nuovo e ricco 
di conseguenze nello sviluppo dell’arte poetica; un modo lirico di atteggiare il 
discorso che poi troveremo in Cornelio Gallo, nei carmi bucolici di Virgilio e 
nei poeti dell’elegia erotica, mentre Orazio, nella lirica delle sue odi, l’ha scru-
polosamente evitato. I poeti lirici medievali e moderni si sono comportati, sotto 
questo rispetto, in modo così uniforme nei confronti dell’elegia romana che noi 
possiamo riconoscere nel lamento di Arianna in Catullo la prima apparizione di 
qualcosa di veramente significativo e nuovo.
Arianna si dispone alla preghiera per la prima volta nel momento in cui ma-
ledice il proprio incontro con Teseo (v. 171ss.); tuttavia l’inizio solenne Iuppiter 
omnipotens non conduce ancora allo scopo. Soltanto quando il lamento giunge alla 
ineluttabile certezza della morte imminente la fanciulla arriva a pregare gli dèi 
(v. 188-191). Questa preghiera si articoli in due lunghi periodi appesantiti da 
tutto lo sfarzo che questo stile può esibire (v. 192-201). A essere invocate sono le 
Eumenidi, con cui la Medea di Apollonio, nel discorso già citato più volte come 
modello di Catullo, ha minacciato Giasone. In seguito invece, secondo il modello 
omerico (Il. I 528), è Giove a esaudire con un cenno del capo la preghiera. 
Essa culmina nei seguenti versi (v. 200s.):
 sed quali solam Theseus me mente reliquit,
 tali mente, deae, funestet seque suosque.
Ciò significa, come si desume dai v. 246-248 che riprendono quanto detto in 
precedenza: sed quomodo immemori mente solam me relinquens morti obiecit, ita 
ipse immemori mente se suosque morte funestet, con la stessa mente dimentica con 
cui mi ha portato alla sventura, porterà alla sventura se stesso e la propria casa.
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Arianna ha già accusato Teseo di essere «immemore» nella prima fase del 
proprio lamento (v. 134s.):
 sicine discedens neglecto numine diuum
 immemor, a, deuota domum periuria portas?
Ecco ciò che ella gli rinfaccia: una colpevole dimenticanza dei benefici rice-
vuti, delle promesse fatte, dei doveri. La maledizione significa dunque che anche 
nei confronti dei suoi l’uomo dovrà essere un traditore colpevole, dimentico dei 
doveri e infedele, e portare morte, quindi, alla propria casa. Tuttavia le cose non 
si svolgono in questo modo, ma accade qualcosa di ben diverso, che nulla ha a 
che fare con le accuse | e i pensieri di Arianna: nessuna infedeltà, nessun tradi-
mento, nulla di malvagio, nulla che giustifichi accuse così adirate, ma una vera 
dimenticanza non intenzionale, un vuoto nel pensiero, immemor mens nel senso 
di obliuio. La maledizione, con la sua esecrazione del tradimento, può trovare il 
proprio adempimento coerente in una involontaria dimenticanza.
Ora, l’omissione dovuta a dimenticanza è ben attestata nella tradizione della 
storia. In generale si raccontava che Egeo si era gettato dalla roccia donde scru-
tava il mare perché Teseo aveva dimenticato di issare la vela bianca. Se dunque il 
significato di immemor mens nell’ambito della maledizione non concorda con 
quello che l’espressione assume nella situazione del suo adempimento, ciò non 
dipende certo dal fatto che il dimenticare fedifrago all’arrivo in Attica avesse 
perso di importanza, quanto piuttosto, presumibilmente, dal fatto che questo 
senso del dimenticare, all’interno della maledizione, si era caricato fin troppo 
dell’idea di una smemoratezza dolosa. Ma come si può essere giunti a imme-
mor mens quale motivo principale della maledizione? Difficilmente qualcuno, 
partendo dalla ben attestata dimenticanza che colpisce Teseo al suo ritorno 
in patria, avrebbe potuto pensare in modo immediato di collegare, attraverso 
l’ambivalente espressione immemor, questo motivo con l’altrettanto ben 
testimoniata fuga fedifraga di Teseo, se il tradimento fedifrago era noto sol-
tanto come tale. Qualora però il motivo della dimenticanza avesse giocato un 
ruolo già nella circostanza della partenza di Teseo da Nasso, allora il percorso 
che ha portato alla maledizione così come è formulata in Catullo diverrebbe 
senz’altro comprensibile.
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In effetti in Catullo si trovano tracce di un simile passaggio del mito. Egli 
racconta (v. 58s.):
 immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis
 inrita uentosae linquens promissa procellae.
E poi ricapitola (v. 122s.):
 ut eam deuinctam lumina somno
 liquerit immemori discedens pectore coniunx.
In entrambi i casi si può o si deve tuttavia intendere immemor nello stesso 
senso fatto proprio da Arianna nel suo lamento (v. 134s.):
 sicine discedens neglecto numine diuum
immemor, a, deuota domum periuria portas?
dove il contesto ammette soltanto il significato ‘ingrato’, ‘dimentico dei doveri’. 
Certo l’espressione immemor è vistosa. Il motivo sembra sia stato modificato da 
Catullo. Pare che prima di Catullo il motivo della dimenticanza nel contesto 
della fuga di Teseo occorresse con un senso che concordava perfettamente con 
la dimenticanza in occasione dell’arrivo dell’eroe in Attica. Senz’altro quanto 
Kroll afferma a proposito del v. 58, e cioè che Teseo avrebbe semplicemente 
dimenticato di portare con sé Arianna, sembra inconcepibile. Egli l’avrebbe 
lasciata a terra come un | bagaglio dimenticato? Ciò sarebbe comico e imbaraz-
zante, niente di più. E neppure l’intervento di Dioniso (Schol. Theoc. 2,45), 
che allontana Teseo con lo scopo di prendere Arianna per sé conduce a un 
risultato migliore.
Filostrato, nella sua descrizione dell’immagine di Arianna, Teseo e Dioniso 
(imag. I 14), offre un suggerimento per dare una forma meno grossolana a que-
sto tratto del mito: è come se interiormente Teseo fosse cambiato e ora il suo 
pensiero non fosse più impegnato da Arianna e dalle esperienze vissute a Creta, 
ma solo dal suo ritorno in Attica. Ad Arianna non poteva e non voleva più pen-
sare. Il fatto che egli si sia liberato della fanciulla come di qualcosa con cui non si 
vuole più avere nulla a che fare sarebbe dunque dovuto a questo cambiamento. 
A simili conclusioni sembra portare il luogo di Teocrito (2,45) in cui Teseo 
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è presentato come un classico esempio del ‘cambiare idea’, in quanto l’uomo 
mette da parte nel suo animo e fa scomparire in un istante un amore ancora 
vivo. La differenza rispetto a Catullo non è molto grande, ma comunque sensi-
bile e non insignificante. In Catullo con immemor si intende solo una perfidia 
che impronta di malvagità tutto quello che è accaduto in precedenza. Immemor 
mens è un indignato rimprovero di infedeltà. «Hai forse dimenticato? Sembri 
proprio aver dimenticato! Sei un ingrato infedele». Se ci si immagina la storia 
seguendo Filostrato, la dimenticanza è il risultato di un cambiamento di idea, 
del passaggio a una nuova condizione che ha improvvisamente cancellato quanto 
era accaduto in precedenza. Si tratta di un processo fatale, per nulla lodevole ma 
comprensibile. Chi ha narrato le cose in questo modo ha preso sul serio Teseo 
come una figura del racconto, complessivamente assegnandogli una sua pro-
pria esistenza. In Catullo, invece, l’uomo appare soltanto nella prospettiva di 
Arianna, senza una propria esistenza poetica, e così può accadere che il motivo 
del dimenticare nel contesto della sua partenza sia cambiato in modo tale che la 
parola immemor possa far pensare solo alla ignobile dimenticanza degli obblighi 
e che il motivo non possa più collegarsi bene con la dimenticanza che sopravviene 
al suo approssimarsi alle coste dell’Attica. Come si è detto, tuttavia, la parola 
immemor, già occorsa e ripetuta nel racconto, è vistosa: essa rinvia verosimil-
mente alla figura di Teseo così com’era nel racconto che precedeva Catullo e che 
noi abbiamo tentato di recuperare, principalmente sulla base della descrizione 
di Filostrato e dello scolio a Teocrito.
È un esperimento notevole, e non altrove testimoniato, quello di unire tra 
loro gli episodi indipendenti relativi a Teseo e Arianna. La ‘dimenticanza’ di 
Teseo è stata innalzata al ruolo del motivo unificatore. Lo sconsiderato 
mutamento aveva cancellato in Teseo tutto quanto era successo in precedenza. 
Così egli se ne andò di nascosto da Arianna e non pensò più a lei. Ma il dolore 
che in tal modo arrecò alla fanciulla innamorata (che aveva abbandonato per lui 
padre, casa e patria) doveva ben presto ritorcerglisi contro. La nuova situazione 
gli fece scordare la richiesta del padre, fino a quel momento ben serbata nella sua 
memoria, | di issare vele bianche in caso di ritorno felice in patria. Credendo che 
la nave facesse ritorno senza di lui, suo padre si gettò dalla roccia da cui scrutava 
il mare. Così la medesima smemoratezza con cui Teseo aveva portato Arianna 
nella stretta della morte fu fatale a lui, facendone l’assassino del proprio padre.
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In tal modo diviene pienamente comprensibile, naturale e a suo modo significativo 
un racconto come questo, che si conclude riflettendo sulla medesima smemo-
ratezza con cui Teseo dapprima arreca dolore ad Arianna e infine annienta 
se stesso, sulla medesima smemoratezza che dapprima lo porta al tradimen-
to e infine attrae su di lui la vendetta. Il racconto è reso in discorso diretto, il 
motivo della smemoratezza si trasferisce, dalla narrazione e dall’osservazione 
esterna, alle parole appassionate di Arianna; infine Teseo, privato della sua 
propria esistenza poetica, viene posto interamente nella prospettiva di Arianna. 
Per questa ragione specifica il collegamento tragico degli eventi attraverso il 
motivo della smemoratezza è andato perduto o quantomeno è stato di-
storto. La struttura della storia è andata completamente in frantumi perché 
nel lamento di Arianna quel dimenticare è divenuto il motivo principale della 
maledizione.
Proprio per questo non potrei ascrivere a Catullo l’ingegnoso collegamento 
delle due storie di Teseo attraverso il motivo della dimenticanza, il quale tra-
disce chiaramente la mano di un poeta o almeno di un narratore in grado di 
dare sviluppo poetico a una storia in modo naturale. Catullo non mostra altrove 
questa capacità. D’altra parte questa versione della storia può anche non essere 
attica. Essa addirittura pone Teseo nel ruolo del colpevole e gli fa subire la giu-
sta punizione. E noi sappiamo bene con quanta cura gli Ateniesi fin dall’epoca 
di Pisistrato si siano sforzati di scagionare Teseo da ogni colpa che gli potesse 
essere rimproverata per aver abbandonato Arianna96. La forma della storia qui 
presente potrebbe dunque essere stata concepita in epoca ellenistica, tanto più 
che chi narra prende le parti di un’innamorata e fa in modo che un crimine 
contro l’amore sia espiato in maniera terribile.
Il contributo di Catullo consisterebbe invece in quanto segue: verosimil-
mente egli ha fatto del lamento di Arianna l’elemento centrale della composi-
zione, ma potrebbe anche esserne stato il primo ideatore; coerentemente con 
ciò egli ha privato Teseo della sua esistenza poetica o anche solo di un modo di 
agire considerato in se stesso, ponendo ogni cosa nella prospettiva di Arianna. 
Così procedendo, Catullo ha modificato nella prima parte del carme il motivo 
della dimenticanza fino a distorcerlo, per farne infine il motivo centrale della 
maledizione e con ciò anche il culmine del lamento. |
96 Preller - Robert (1854) 19224, 677-685; sull’espunzione da parte di Pisistrato di 
un verso di Esiodo che avrebbe potuto mettere Teseo in cattiva luce vd. Erea di Megara 
[[BNJ 486 F1]] in Plutarco Thes. 20 (e supra, 25, n. 44).
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Questa ipotesi è suffragata, a prescindere da quanto esposto finora, da due 
ulteriori ragioni. È stato possibile ricondurre la prima fase del lamento a due 
modelli greci giunti fino a noi. Questi modelli sono usati così da realizzare qual-
cosa di oggettivamente difficile, che contrasta con la consueta formulazione 
dell’appello a una persona lontana nell’epica greca. D’altra parte nasce in que-
sto modo qualcosa di nuovo, che ha le sue analogie più stringenti nelle opere 
latine della generazione successiva: il lirismo, ovvero la reinterpretazione di mo-
tivi oggettivi in termini di pura espressione del sentimento, il parlare a qualcuno 
presente solo nell’animo come mezzo per dare voce all’interiorità; e infine il 
piacere di condurre le alternanze di violenti moti interiori lungo tutto l’arco delle 
loro possibilità di esprimersi, in forma grandiosa. Verosimilmente il discorso 
di Arianna, almeno nella sua prima parte, è una libera ideazione sulla base di 
motivi già pronti. Il criterio della verosimiglianza suggerisce però che anche per 
il resto il discorso è opera di Catullo. La seconda ragione è data dal fatto che 
nel fatto che oggettivamente la storia che circonda la maledizione è collegata ad 
essa in modo approssimativo. Il contrasto tra la forma della maledizione e il suo 
compimento è stato ampiamente discusso in precedenza. A ciò si aggiunge il 
curioso fatto che, al v. 171, con le parole Iuppiter omnipotens, Arianna si dispone 
a qualcosa di crudele, che poi non avviene, mentre l’invocazione della vendetta 
è rivolta alle Eumenidi ma viene esaudita da Giove. Si tratta di imprecisioni che 
si possono ascrivere con più facilità a un poeta come Catullo, interessato princi-
palmente all’elemento lirico, che dimostra anche altrove poca sensibilità per la 
struttura oggettiva della trama, piuttosto che a un poeta greco, per il quale certe 
esigenze dell’epica erano di per sé ovvie.
Che cosa può avere spinto Catullo a trapiantare il motivo della doppia 
dimenticanza dalla narrazione al lamento di Arianna facendone addirittura il 
suo culmine? Imputare la deformazione che da ciò è derivata semplicemente al 
poeta poco attento alle regole dell’epos perché concentrato sull’elemento lirico 
non è sufficiente. Si deve essere in grado di indicare a quali vantaggi di ordine 
lirico o musicale egli abbia mirato, e cosa abbia potuto allettarlo. Solo allora la 
nostra ipotesi potrà risultare convincente.
Abbiamo avuto modo di vedere più volte quanto Catullo abbia fatto per 
conferire forza e dignità al lamento di Arianna in generale e alla maledizione 
in particolare. Nulla ha alimentato la veemenza di questo discorso quanto il 
motivo delle due dimenticanze che nella maledizione sono collegate tra loro 
con un nesso fatale. Così come è espressa in Catullo, la maledizione non solo 
attira la giusta vendetta su Teseo, ma anticipa misteriosamente anche il modo di 
questa vendetta. Il fatto che Teseo punisca se stesso attraverso la ‘smemoratezza’ 
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con cui ha recato dolore ad Arianna non è più soltanto un decreto di 
potenze sconosciute, ma sembra | essere provocato anche da Arianna. 
La tonalità sinistra, di tipo tragico, di quel fato che unì le due parti della storia di 
Teseo – la fuga da Nasso e la morte del padre per sua colpa – si instaura per rinforzare 
la violenza con cui si chiude il lamento di Arianna. Solo in questo modo il movi-
mento musicale del discorso della fanciulla è divenuto ciò che è ed ha esercitato 
un’influenza tanto forte sugli autori posteriori, ma in particolare su Virgilio: 
in certe espressioni di Didone riecheggia infatti il lamento di Arianna. 
Arianna muove da una feroce rivolta contro il proprio destino, rivolgendo accuse 
all’infedele che è «immemore», per poi ricadere in se stessa e nella propria soli-
tudine senza speranza di aiuto. Da questa condizione si rialza, rivolgendosi agli 
dèi, nei versi di condanna della parte conclusiva, superando il proprio stato di 
abbandonata, i lamenti e le accuse della sezione precedente, per levare la pro-
pria voce fino alla possente grandiosità della maledizione: in essa ora il motivo 
iniziale, definito dalla parola immemor, appare nuovamente, mutato di senso, 
mentre il dolore di Arianna diviene una forza che muove cielo e terra.
IV. Unità
Catullo ha inserito il mito di Arianna nel mito di Peleo, ma non li ha collegati 
l’uno all’altro come due azioni concatenate. L’unità del carme ne ha risentito? 
Così si è creduto97. La mancanza di unità ha addirittura propiziato una spiega-
zione genetica improntata al modello della critica analitica di Omero: in un primo 
momento Catullo potrebbe aver concepito l’una e l’altra parte come carmi 
autonomi; in un secondo momento si sarebbe presentata in lui la disposizione 
d’animo che domina l’inizio e la fine del poema, e avrebbe collegato tutto, non 
senza forzature.
Se lasciamo da parte per il momento, ancora una volta, la questione 
dell’unità complessiva del poema, è possibile riportare Catullo alla consuetu-
dine dell’arte epica. Da Omero in poi nell’epos non solo sono descritte opere 
97 Nell’introduzione generale al carme di Peleo, Ellis 1876, 227 sostiene che ogni 
parte è in realtà ideata in modo autonomo e che l’impressione generale è di avere a che 
fare con due poesie piuttosto che con una. Kroll 1923, nel cappello iniziale al carme 64, 
p. 140: «Nel racconto principale è inserito un secondo racconto, internamente non uni-
to al primo […]». Wilamowitz 1924, II, 301, rimanda a Tibullo I 7, dove sarebbe presen-
te un inserto non organico all’insieme. Su Tibullo tuttavia vd. Klingner 1964, 519-534.
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d’arte, ma sono anche inseriti racconti di storie. Nell’Iliade Nestore narra ad 
alcuni giovani, con intento didattico, le gesta eroiche della propria gioventù; 
nell’Odissea egli racconta a Telemaco una parte delle storie dei nostoi (III 103-200). 
Menelao fornisce ulteriori racconti sui reduci e nella sua narrazione sono in-
serite anche le informazioni che riguardano Proteo (IV 351-586). Demodoco 
canta ai Feaci i fatti di Troia (VIII 73-82) e quindi la storia divertente di Ares 
e Afrodite (VIII 266-366). | Eumeo racconta a Odisseo la propria strana vita 
(XV 403-484). Prescindiamo qui dai racconti che Odisseo fa senza essere rico-
nosciuto, inventando le vicissitudini che l’avrebbero interessato. In uno degli 
altri casi menzionati si tratta della vivace esibizione di un cantore nel contesto 
di un banchetto con giochi. Altrimenti nell’Iliade le narrazioni servono come 
esempi, mentre nell’Odissea allargano la visuale ad altri orizzonti, di là dall’am-
bito limitato del racconto diretto98. Così l’Odissea riesce a contenere sorpren-
dentemente, in modo indiretto, ciò che è distante, remoto, senza abbandonare 
il modo di procedere proprio di Omero. Infine, anche il resoconto di Odisseo ai 
Feaci è molto vicino nel tipo a questi inserti.
Con la tecnica, tipica dell’Odissea, di ampliare indirettamente l’ambito della 
descrizione può essere confrontato il metodo che Callimaco adotta nell’Ecale. 
Il giovane Teseo, mentre è in viaggio verso Maratona, dove lo attende la lotta 
con il toro, è sorpreso da un temporale e fa sosta nella capanna di una povera 
vecchia. Similmente a quanto accade a Odisseo ed Eumeo, i due si intrattengono 
reciprocamente, lontani dalla magnificenza aristocratica, e nelle loro conversa-
zioni si aprono prospettive sul passato: la vecchia, ad esempio, può raccontare 
di un giovane eroe che in un’altra occasione era stato suo ospite come ora Teseo; 
forse si tratta di Egeo99. La prospettiva sul mito attico si amplia ancora notevol-
mente quando nel seguito del carme una vecchia cornacchia racconta a un altro 
uccello la storia di Erittonio, antica di secoli, risalente alle origini di Atene e 
tratta dai primi ricordi della sua lunga vita100. Questo è il modo in cui Callimaco 
celebra epicamente l’antica Attica: egli racconta brevemente, in modo diretto, 
una vicenda di gioventù dell’eroe nazionale Teseo, ma poi, in modo indiretto, a 
partire dalla situazione in cui questi fa sosta presso la dimora di una donna 
povera e ospitale, lascia vagare lo sguardo e include nel racconto della cornac-
chia la più remota antichità, ancora una volta lontano dalla grandiosità aristo-
cratica propria di un eroe dell’epos. 
98 Klingner 1964, 39-79, in part. 71, 74ss.
99 Fr. 253,8 Pfeiffer con commento.
100 Fr. 260,17ss. Pfeiffer con commento.
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Se tutto ciò si può ancora confrontare con l’Odissea, quanto appare bizzarro 
è certamente callimacheo e appartiene a un’altra epoca. Forse potremmo leggere 
le parti dell’Odissea che hanno affinità con questo modo di narrare come se ci 
godessimo, da una posizione privilegiata, perché appartata e senza disturbi, uno 
spettacolo animato che si svolge in lontananza e ci beassimo nell’osservare il 
vasto mondo dal nascondiglio di un guardiano di porci. Ma il fatto che il nucleo 
del poema epico si ritrovi nei discorsi pronunciati presso Eumeo e che il resto, 
tranne una piccola parte dell’azione, emerga solo nella prospettiva di tali discorsi, 
è cosa che decisamente non appartiene all’Odissea. Nell’Ecale invece è accaduto 
qualcosa del genere. Non importa come si fosse inserito il racconto della cor-
nacchia nel contesto | e che rapporto avesse avuto con le altre prospettive sul 
passato e sul futuro: Ecale è divenuta il personaggio principale; la sosta presso 
di lei, il dialogo con lei, la sua morte, le esequie e la festa che la commemora 
sono divenuti l’argomento principale; il rapporto con l’azione eroica è mutato. 
È mutato anche il rapporto fra il racconto diretto e ciò che è stato in esso inserito, 
rappresentato indirettamente. 
Poiché l’epos dei poeti greci che si rifacevano a Callimaco e alla sua cerchia 
era di norma breve, il rapporto fra la narrazione principale e quella secondaria 
poteva facilmente alterarsi in favore degli inserti. Lo possiamo supporre nel caso 
di Euforione101, ma la storia trattata dalle sue poesie non si lascia più riconoscere. 
Inserti di un tipo tale per cui i miti inseriti appaiono rappresentati in opere d’arte 
noi li abbiamo incontrati considerando le immagini di Arianna102.
I poeti romani, la cui arte deriva da quella dei poeti ellenistici, tradiscono 
una predilezione per l’inserimento di racconti secondari nei loro carmi. Nella Ciris, 
con ricercato arbitrio – e con poca fortuna –, si apre uno scorcio sul mito di 
Britomarti. Nella storia di Aristeo alla fine delle Georgiche di Virgilio è 
inserita quella di Orfeo e di Euridice103. Le Metamorfosi di Ovidio consistono 
in buona parte di racconti che si inseriscono in altri, si connettono ad altri, a 
formare una composizione narrativa dove l’arbitrio di transizioni ingegnose e 
sorprendenti dall’una all’altra storia gioca un ruolo non trascurabile. Ciò che 
qui è realizzato sulla scala di un grande epos in quindici libri, che lo sguardo 
non può abbracciare nella sua ampiezza, non deve essere stato semplicemente 
101 Vd. Latte 1935, 154s.
102 Cf. supra, 24, n. 39.
103 Cf. infra, 59ss.
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anticipato, sotto forma di piccolo epos, in modelli perduti della poesia latina, 
ma deve essere stato addirittura tipico di essi. Catullo avrà affrontato la propria 
opera già con l’idea che un simile epos potesse consistere in una specie di doppia 
composizione, costituita da una parte che fa da cornice e una in essa inserita, 
e che entrambe potessero essere poi ulteriormente ampliate rivolgendo lo sguar-
do all’indietro o in avanti. Certo non si può sapere se già i poeti greci, portando 
all’estremo questa tecnica, si fossero spinti ad attribuire agli inserti lo stesso peso 
della parte che li circondava e se le elegie mitologiche e, forse, attraverso di esse 
l’antica lirica corale, abbiano esercitato un influsso in questo senso. Non sarebbe 
sorprendente se per primo il poeta barbarus si fosse compiaciuto di spingere fino 
a questo punto un esperimento della poesia ellenistica.
Per quanto concerne il rapporto interno tra le due parti principali del carme, e cioè 
quella dedicata a Peleo e quella dedicata ad Arianna, già Friedländer [[1912, 16]] ha 
notato che l’inserto ripete il motivo della parte circostante, l’unione di un dio 
e di un essere umano, ma che in esso, al contempo «introduce, con lo stato 
penoso dell’abbandonata, una potente dissonanza che si deve dissolvere con 
l’apparizione dello sposo divino | in modo tale che l’insieme risulti concor-
dante». Egli ha anche osservato come già nell’Europa di Mosco l’inserto, cioè 
la descrizione delle immagini sul cesto di Europa, ripeta il tema principale del poe-
metto104: nel destino di Io si prefigura infatti quello di Europa. Qui è la giovenca 
ad attraversare il mare, là il toro; in entrambi si cela un altro essere solo tempo-
raneamente trasfigurato105. 
Abbiamo capito meglio come una apparente confusione nel carme possa farsi 
comprendere in termini di unità grazie al richiamo di un antico tema, quello 
di Peleo inteso come esempio della più alta felicità raggiunta da un mortale106. 
La parte dedicata ad Arianna si rivela come il corrispettivo rovesciato di quella 
dedicata a Peleo, per di più in un duplice senso: ‘festa nuziale di uomini e dèi’ è 
il tema in entrambe; nel primo caso la dea scende verso gli uomini, nell’altro il 
dio eleva al proprio rango la donna mortale. Tuttavia questo innalzamento della 
104 Friedländer 1912, 15.
105 A suo tempo Friedländer ipotizzò una fase intermedia fra l’Europa e Catullo, 
dove l’inserto avrebbe avuto un’importanza ancora maggiore, acquisendo il significato 
di corrispettivo antitetico. Oggi non lo potrebbe più sostenere, dal momento che si è 
imparato a distinguere dove, nella poesia latina, vanno supposti modelli greci. 
106 Vd. supra, 7ss.
IV. UNITÀ
59
[207-208]
condizione di Arianna è preceduto dal suo abbandono. Nella sezione dedicata 
ad Arianna viene sviluppata soltanto l’urgenza dell’amore abbandonato, dispe-
rato, mentre alla gioia, relegata al margine della rappresentazione, si fa cenno 
brevemente solo alla fine. Pertanto la parte dedicata ad Arianna è divenuta quasi 
del tutto un termine di contrasto per la letizia amorosa che caratterizza la parte 
relativa a Peleo107.
Se si considera che in Catullo proprio tale letizia è stata aggiunta all’antico 
tema di Peleo108; se si considera, inoltre, come in genere il desiderio e il tormento 
d’amore pervadano e dominino la tematica dei suoi carmi, si riconosceranno 
allora nelle due parti del poema tra loro connesse i due inscindibili aspetti del 
tema che più di ogni altro gli stava a cuore109. Alla fine, quindi, è senz’altro 
possibile conciliare con l’intima vita del poeta quel tutto poetico attraversato 
dal contrasto, intendendolo come una rappresentazione eroicizzante. |
È evidente che le due parti principali del carme si completano tra loro nel 
senso che abbiamo appena indicato. Il fatto che esse siano state anche concepite 
secondo questa intenzione può essere messo in dubbio soltanto da chi per prin-
cipio rifiuta di considerare nella compagine di un’opera d’arte, oltre al contesto 
pragmatico formato da oggetti e azioni e alla cosiddetta ‘atmosfera’, anche i 
rapporti analogici che possono collegare una parte all’altra all’interno dell’opera: 
cioè direttamente le relazioni artistiche essenziali.
107 Cf. supra, 35s.; Friedländer 1912, 16s.
108 Cf. supra, 18s.
109 In modo corretto e ben formulato, Alfonsi 1945, 62, 88, 189ss. ha analizzato la tes-
situra di temi e sviluppi analoghi e contrastanti, riconoscendo l’intima parentela di questi 
versi con l’elegia di Allio. Non riesco invece a seguirlo quando afferma che lo scopo di 
Catullo sia la presa di coscienza, purificatrice e illuminante, della mutevolezza dell’esistenza e 
che la perdita lamentata sia la perdita della possibilità di riconoscere tale verità. La legge di 
avvicendamento che regola l’esistenza e il farsene coscienti non sono interessi di Catullo; 
nulla rinvia a questi argomenti nel carme, né in modo diretto né indiretto. Cambiamento 
e trasformazione non sono ciò che è interiormente contemplato e riconosciuto. Nella 
composizione i contrasti, piacere e dolore, sono intrecciati. L’uno scaturisce dall’altro in 
questo carme. È così che Catullo esperisce l’esistenza ed è così che si muove la sua fantasia 
poetica. Non si giunge tuttavia a una idea dell’esistenza bifronte. Inoltre il Dioniso di 
Catullo in nessun modo simboleggia una tale duplicità, bensì solo il dio destinato a in-
nalzare e a beatificare. L’unione - e più precisamente l’unione amorosa - di dèi e mortali, 
vista da una una condizione di vita difficile, la beatitudine dell’amore realizzato e la di-
sperazione dell’abbandono costituiscono chiaramente il tema del carme. Sul rapporto fra 
le due parti principali cf. anche Ramain 1922, 135ss. e Waltz 1945, 99ss. e la bibliografia 
francese precedente ivi citata. 
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Qualora, tuttavia, si considerasse sorprendente e poco credibile che l’unità 
di un tale epos debba consistere nel fatto che l’inserto costituisca il riflesso 
rovesciato della parte che lo circonda (mentre il contesto materiale dell’oggetto 
descritto è costruito in modo puramente arbitrario e manifestatamente slegato, 
ossia per mezzo di un dettaglio secondario della parte che abbraccia l’inserto), 
ci si lascerà persuadere dall’evidenza considerando un altro carme catulliano, 
che di questo ripresenta, pur variata, la struttura. Si tratta dell’elegia di Allio 
(68b). Sebbene non sia un poema epico, questo carme vi si avvicina molto per 
le similitudini tratte dal mito di cui per buona parte si compone e per lo 
stile fastoso. Anche in questo caso Catullo ha composto un carme a partire da 
due elementi fortemente contrastanti, desiderio e dolore, in modo tale che il 
tema del dolore più grande, la morte del fratello, sia introdotto nel mezzo del 
tema della gioia più grande, il primo arrivo della puella, della sovrana, e che 
la transizione dall’uno all’altro sia altrettanto arbitraria. Nell’ambito del tema 
sovraordinato, infatti, un’ampia similitudine (Laodamia, la donna più amore-
vole del tempo del mito) sposta improvvisamente l’attenzione su qualcos’altro, 
realizzando così il sorprendente passaggio: Troia, «la tomba di tutta l’Asia e 
l’Europa», che ha rapito il marito a Laodamia, cela anche – terra straniera – 
il fratello del poeta (68[[b]],89ss.). Il lutto per lui e il lamento danno luogo a 
questo tema contrastante inserito dal poeta nella cornice del giubilo e del felice 
sentimento d’amore che caratterizzano il tema sovraordinato.
Noi non sappiamo se vi siano stati, prima di Catullo, esempi di questa tecnica poetica, 
che consiste nel formare strutture di una unità superiore a partire dalla connes-
sione di temi contrastanti che esternamente, cioè secondo il loro contenuto 
oggettivo, non hanno niente a che fare l’uno con l’altro. Ma, dopo Catullo, 
Virgilio ha usato una tecnica simile nel finale narrativo delle Georgiche (IV 317ss.), 
sebbene il suo poema non offra, nei particolari, la possibilità di considerarlo 
dipendente da Catullo110. |
La vita delle api, oggetto del IV libro delle Georgiche, prima dei versi conclusivi 
sembra minacciata da malattia e morte (v. 251ss., 281ss.). Ma mentre nel luogo 
corrispondente del III libro malattia e morte trionfano e la grande epidemia 
costituisce il tema del grandioso finale (v. 478ss.), nel libro delle api è inserito 
un mito che non si ferma alla morte bensì racconta di una nuova, ridonata vita. 
110 [In un secondo momento ho visto che già Castiglioni 1947 aveva confrontato 
i due testi, richiamandosi a sua volta a Paratore 1938, 25, 38. Cf. ora Klingner 1963, 
193ss., in part. 227ss., 234.]
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Aristeo, patrono degli apicoltori, dopo la perdita delle proprie api ha visto 
nascere nuovi sciami dal corpo senza vita di un giovane vitello. È il racconto 
dell’origine della bugonia: una tecnica curiosa, ampiamente tenuta per vera, 
consistente nel far rinascere le api da una carogna come aveva fatto Aristeo.
Aristeo scende nel regno acquatico di sua madre Cirene e lamenta la propria 
sciagura. La ninfa lo conduce da Proteo, che dovrà svelare la causa del male e 
offrire un buon consiglio per porre ad esso rimedio. Questi, tuttavia, dedica solo 
poche parole alla causa, ossia al rancore di Orfeo e delle Ninfe: la loro compagna, 
Euridice, la sposa di Orfeo, mentre era inseguita da Aristeo aveva calpestato un 
serpente, ne era stata morsa ed era morta (v. 453-459). Ciò che si era iniziato 
come un discorso oracolare di Proteo, nella sua parte restante diviene un carme 
su Orfeo, epico-lirico, di piccole dimensioni (v. 460-527). Esso si apre con il lutto 
e il lamento di Orfeo, accompagna quest’ultimo nel regno dei morti, accompagna 
lui ed Euridice, che gli è stata ridata, sulla via del ritorno fino all’istante in cui 
Orfeo la perde nuovamente e si conclude con il suo rinnovato lamento per la 
morte dell’amata. Proteo, a quanto pare, si è perso in qualcosa che solo debol-
mente, attraverso la persona e la morte di Euridice, si collega all’argomento in 
questione e che per il resto, invece, costituisce un oggetto poetico a sé.
Senza completare l’oracolo con un consiglio, Proteo scompare poi nel mare. 
È Cirene che, soddisfatta di conoscere la causa del problema, consiglia il sacrificio 
espiatorio per placare il rancore delle Ninfe e di Orfeo. Aristeo segue la sua esor-
tazione, compie il sacrificio – su cui ora non è il caso di soffermarsi – e, miracolo!, 
ogni cosa si risolve. Lì sciama una nuvola di api, già lo sciame si raccoglie su un 
albero e pende dalla sua sommità.
È molto facile vedere quanto sia lento il nesso che lega l’insieme: basta 
chiedersi se una cosa segua l’altra secondo la legge di causa ed effetto. Non c’è 
dunque da stupire se anche qui, e anzi proprio qui, si sia cercato di spiegare 
almeno sul piano genetico il testo che leggiamo, dal momento che esso proprio 
non si accorda con l’insieme. E ciò tanto più in quanto Servio sembra sostenere 
che la parte dedicata a Orfeo è stata aggiunta solo in seguito, quando tutto il 
resto era già | pronto. Egli scrive, all’inizio del commento al IV libro:
sane sciendum, ut supra diximus, ultimam partem huius libri esse mu-
tatam. Νam laudes Galli habuit locus ille qui nunc Orphei continet 
fabulam; quae inserta est, postquam irato Augusto Gallus occisus est. 
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Tuttavia nel luogo cui egli qui si richiama, e cioè nel commento a ecl. 10,1, 
Servio afferma che il mito di Aristeo, e dunque non solo quello di Orfeo, avrebbe 
sostituito i versi dedicati a Gallo. Servio non aveva quindi informazioni precise. 
E come avrebbe potuto? Per circa quattro secoli, dall’epoca in cui era vissuto il 
poeta fino a quella di Servio, probabilmente nessuno aveva potuto verificare se 
la notizia sui versi dedicati a Gallo era antica. Con quanta facilità le cose pote-
vano esser cambiate in quel lasso di tempo!
Non è questo il luogo per esaminare più a fondo questa difficoltà e dimo-
strare quanto sia improbabile quanto affermato da Servio, sia che le sue parole 
si riferiscano solo ai versi di Orfeo sia che riguardino tutto quanto l’episodio 
di Aristeo111. Il finale che ci è pervenuto, qualunque sia stato il momento in cui 
ha preso questa forma, che sia nato in un’unica soluzione o in due momenti 
distinti, e per quanto bizzarra sia in esso la connessione dei fatti, costituisce in 
ogni caso un insieme unitario dotato di senso. Nella storia di Aristeo è andata 
persa una vita, che però è stata sostituita da una vita nuova, originata dal 
vitello morto. La morte non ha quindi l’ultima parola. Nella storia di Orfeo il 
tentativo di ottenere la vita dalla morte quasi riesce; proprio in questo 
modo l’ineluttabilità, l’irrevocabilità della morte si rende quindi percepibile. 
Il tema di Orfeo è inserito nel cuore della storia di Aristeo in modo da risul-
tarne il doloroso contraltare. Entrambi i racconti ruotano attorno al mistero 
della vita e della morte, della perdita e del rinnovamento della vita. Nella loro 
opposizione si completano l’uno con l’altro.
Quanto strettamente il contenuto del finale così inteso si colleghi con il 
poema nel suo insieme è materia di una analisi che andrà presentata in un’altra 
sede112. Qui era importante dimostrare che in questo brano epico – e lirico allo 
stesso tempo –, così come nell’epos di Peleo in Catullo, due miti che presentano 
solo un debole legame dal punto di vista del contenuto e risultano incastonati 
l’uno nell’altro si compongono tra loro tuttavia come temi antinomici, uno gio-
ioso, l’altro doloroso, a formare un’unità di ordine superiore. 
In tutti e tre i testi di Catullo e di Virgilio qui considerati emerge l’unità, 
l’interna necessità di una connessione | delle parti, che su un piano più alto si 
dà solo come rapporto di contrasto, mentre sul piano degli oggetti offerti alla 
111 Ritengo invece possibile che sia stato eliminato un riferimento a Gallo. Su que-
ste controverse questioni cf. soprattutto Norden 1934, 266ss.; Klotz 1947, 140-147; 
Büchner 1955-1958, 1315ss.
112 [Si veda ora Klingner 1963, 233ss.] Cf. Schadewaldt (1931) 1960, 513s.
IV. UNITÀ
63
[211]
percezione diretta la coesione è incerta. Il lettore deve svincolarsi dal contenuto 
concreto e distanziarsene tanto da poter osservare e apprezzare l’armonia che 
internamente si genera dal reciproco riflettersi delle immagini e dai contrasti. 
In questo modo egli non si sente rinviato a un vuoto gioco di forme. La struttura 
formale in quanto totalità fa emergere davanti allo sguardo un oggetto di ordine 
superiore. Con le sezioni contrastanti dell’epos di Catullo – quella di Peleo e 
quella di Arianna –, e nel loro stesso ambito, sono introdotti tanto il desiderio 
quanto il dolore di una forte passione così come un Catullo era capace di 
coglierli. Nella struttura a contrasto del testo virgiliano, il mistero della morte e 
della vita eterna è presente con tutti i dolori e tutti i presentimenti di cui può 
essere circondato. L’elegia di Allio contiene infine l’essenza stessa dell’esperienza 
di vita del poeta all’epoca in cui egli la scrisse, diviso tra letizia e pena d’amore, 
fra gioia per la ‘sovrana’ e lutto per la morte del fratello.
Il rapporto fra il contenuto direttamente rappresentato, l’architettura poetica 
costituita da parti poste in rapporto di analogia e contrasto fra loro e il tema 
di ordine superiore113 che fa qui la sua prima comparsa, presenta d’altra parte 
una affinità con una situazione che, per quanto declinata in altri modi, è stata 
osservata anche in opere della prima poesia augustea. Le Georgiche di Virgilio 
si presentano nel complesso come una creazione artistica sommamente ricca di 
interne relazioni formali. Se si procede da questo assunto, si vedrà che i singoli 
oggetti rappresentati e le indicazioni del poeta didascalico concorrono a predisporre 
e a realizzare l’armonia sovraordinata. In questo modo emerge un tema di importanza 
superiore, una complessiva visione dell’ordine sacro di natura e vita; insieme 
con l’oggetto delimitato e rappresentato direttamente nel lavoro del contadino 
e nel suo rapporto con la terra, con il tempo, con le piante e con gli animali, 
è dato indirettamente anche ciò che è più grande. Qualcosa di simile accade 
nell’Eneide: nei fatti narrati direttamente in modo omerico è contenuta indiret-
tamente la totalità della storia e del destino di Roma.
Il riferimento a un’armonia artistica sovraordinata, a un tema di ordine 
superiore presente all’interno e al di sopra di ogni oggetto, è stato così 
importante per i poeti che essi hanno accettato talora, in vista di questo fine, 
un certo difetto di conseguenza nello sviluppo degli avvenimenti in primo 
piano. Le figure e gli episodi dell’Eneide non hanno in sé la stessa concretezza 
dell’epos omerico. Qualcosa di simile si può dire di ogni opera di Virgilio e di 
113 ‘Superiore’ rispetto al contesto pragmatico dell’azione.
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Orazio. | La ricchezza di significato, la profondità simbolica rispetto al tema 
sovraordinato nobilitano ogni figura, ogni oggetto, togliendo loro, tuttavia, un 
po’ di compiutezza plastica e di evidenza sensibile.
In entrambi i carmi lunghi di Catullo che sopra abbiamo preso in esame si 
istituiscono rapporti di questo tipo per la prima volta, almeno per quanto ne 
possiamo sapere. Nella poesia precedente a Catullo non si era mai verificato 
niente di paragonabile. Tali rapporti ci appaiono come una conquista dei poeti 
vissuti tra Catullo e Virgilio; potremmo addirittura essere indotti a credere che 
si tocchi qui un vertice nell’alterno svolgimento dell’arte poetica greco-romana, e che 
d’altra parte alcune peculiarità romane giochino in tutto ciò un ruolo specifico. 
La subordinazione dell’elemento singolo all’idea formale e ai temi di ordine 
superiore può avere luogo, nei termini in cui l’abbiamo descritta, soltanto là 
dove il rapporto con gli oggetti percepiti non sia tanto stretto e preciso, e in ogni 
caso è ottenuta in modo diverso rispetto a quanto accade nei poeti greci a noi 
noti, anche in quelli ellenistici. La riconosciuta inferiorità dell’immaginazione 
plastica e figurativa dei Romani è stata una condizione preliminare di quest’arte 
in cui temi e motivi sovraordinati si staccano dagli oggetti rappresentati e offerti 
alla percezione immediata, per imporsi all’interesse in modo autonomo.
A questo punto si affaccia un’ipotesi sull’epos di Peleo e sul mito di Aristeo 
che, pur con le dovute riserve, merita di essere avanzata. La transizione dal viag-
gio degli Argonauti alle nozze di Peleo e il corteo di coloro che porgono gli 
auguri (introdotto perché nel contesto sfarzoso, stupefacente, della dimora 
degli sposi la coperta potesse illustrare il destino di Arianna), se rapportati alle 
regole di un’azione logica e credibile, risultano tanto carenti che, anche solo 
sulla base di questo confronto, non potrei crederne capace alcun poeta epico 
greco. Nell’epos greco, infatti, le figure e le azioni hanno sempre in sé qualche 
cosa della scultura semovente di Pigmalione. Come nel carme catulliano anche 
nel poema di Virgilio, il passaggio dalle semplici informazioni dell’oracolo di 
Proteo alla storia di Orfeo, divenuta autonoma nell’ambito del suo discorso, 
risulta così povero di motivazione che non posso credere a un modello greco in 
cui la storia di Orfeo si trovasse similmente inserita in quella di Aristeo.
Quanto è stato scritto nelle pagine precedenti in merito alle peculiarità 
delle fondamentali opere poetiche latine del I secolo a.C. trae conferma dal 
suo concordare con certe osservazioni di Karl Schefold sulle opere dell’arte 
figurativa. «Soltanto nell’arte romana – così Schefold riassume una delle sue 
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idee principali – ogni opera è inserita dal punto di vista formale e ideale in un con-
testo più ampio, | divenendo parte di un continuum spaziale»114. Una parte molto 
importante del suo saggio sulla pittura pompeiana è dedicata ai casi in cui le 
pitture murali delle stanze romane variano un tema ideale sovraordinato 
attraverso esempi mitologici. Non di rado Schefold sembra essere riuscito 
a dimostrare che l’interesse per la contrapposizione di elementi inseriti nello stesso 
spazio e nello stesso contesto tematico ha determinato la composizione delle 
singole immagini, i cui originali greci, essendo privi di collegamento con una 
unità sovraordinata, sussistevano in se stessi e in se stessi trovavano il proprio 
compimento115. E se le immagini appartengono a un’epoca solo di poco succes-
siva, quella augustea, allora vi si può riconoscere la stessa predilezione artistica 
che ha determinato la struttura dell’epos di Peleo in Catullo.
V. Ποικιλία
Nel corso delle riflessioni fin qui svolte il nostro proposito principale è stato 
quello di mostrare e caratterizzare l’unità interna del poema di Peleo, in effetti 
difficile da cogliere, e sempre di nuovo negata o revocata in dubbio. Una volta 
raggiunto questo scopo possiamo dedicarci interamente, e con tanto più chiara 
coscienza, a godere della molteplicità, della varietà e del cambiamento che 
determinano la prima impressione del carme sul lettore, così rendendogli diffi-
cile il riconoscimento della sua unità.
Se si abbandona al flusso del carme, senza rivolgere il pensiero all’indietro 
e in avanti, il lettore vive un’esperienza simile a un viaggio attraverso un arcipe-
lago, in cui di là da ogni promontorio si svelano, inaspettati, nuovi passaggi e 
nuovi spazi. Partendo dal prodigio dell’Argo e del suo viaggio si passa all’amore 
di Peleo e all’elogio della sua felicità. Il poeta si apre la strada verso le nozze 
descrivendo l’opulenza del palazzo e l’accalcarsi dei Tessali curiosi, e poi ancora 
servendosi dell’opposizione tra lo sfarzo della festa e la terra tessala abbando-
nata, in cui infine il ferro arrugginito dei vomeri introduce il contrasto con lo 
splendore dei metalli che scintillano nella reggia (v. 42, cf. 44). La rappresenta-
zione dell’ambiente fastoso ha appena raggiunto il letto nuziale e con ciò, quasi, 
la cerimonia delle nozze, quando scopriamo che essa fa da tramite alla descrizione 
114 Schefold 1952, 28.
115 Schefold 1952, 96ss.
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di un’immagine: così il carme si ritrova in mezzo ai travagli di un’amante 
abbandonata, in stridente contrasto con il matrimonio preparato e atteso. Alla festa 
si tornerà soltanto dopo più di duecento versi (v. 265). Tuttavia anche la parte 
dedicata ad Arianna porta, passando da un gruppo di versi all’altro, a cambia-
menti sempre nuovi, a situazioni tra loro contrastanti, ove possibile: e una volta 
che il lettore si è fatto attento | a questo procedere, ne ripete l’esperienza anche 
in seguito, in continuazione. Basti pensare, ad esempio, ai v. 311-319, in cui 
è descritto fin nei particolari il lavoro delle filatrici, alle successive solenni profezie 
(323ss.), nonché, nel canto del destino, ai motivi della beatitudine amorosa della 
prima notte di nozze (328-336, 372-380), i quali incorniciano un’immagine 
dell’eroismo più violento, addirittura terrificante (338-370). Si pensi al repentino 
passaggio dal quadro di Arianna sola, disperata, immobile, a quello di Bacco 
‘volante’, accompagnato dal suo corteggio, ai v. 261-264, un piccolo capola-
voro in se stesso, dove nient’altro trova rappresentazione se non la musica 
orgiastica del tiaso.
Il carme attraversa ampie regioni del paesaggio mitologico greco, dalla 
Tessaglia alla Colchide, da Creta ad Atene. Vi sono passaggi e vedute da un mito 
a un altro. Gli Argonauti, Zeus e Teti, Peleo, Achille, Troia, Teseo e Arianna: 
come potrebbe un poema così breve contenere un numero maggiore di argomenti? 
Alla fine anche Fetonte, Prometeo e Pelope risultano almeno menzionati.
Al contempo, tuttavia, Catullo non si è rivolto a miti remoti: nemmeno la 
storia di Arianna può essere intesa come tale. Sebbene sia possibile che i poeti 
l’avessero narrata solo di rado, le sue rappresentazioni figurative erano piuttosto 
familiari. Se si confronta la scelta di Catullo con la predilezione di Callimaco 
e di Euforione per miti rari o dimenticati da riesumare, ma anche con i sog-
getti che Partenio aveva messo a disposizione di Cornelio Gallo già all’epoca 
di Catullo, e con la Zmyrna, con la Ciris e con la maggior parte dei miti che 
Ovidio ha narrato nelle Metamorfosi, egli non si pone in nessun modo tra gli 
eruditi amanti delle curiosità. Per quanto riguarda la scelta dei vari miti Catullo 
assume quasi l’atteggiamento di un classicista: non esce mai dall’ambito dei 
miti canonici.
Del resto egli ha spinto all’estremo, nel suo poema, la varietà, il cambiamento, 
la molteplicità. Non ha soltanto unito miti diversi, ha anche scomposto i singoli 
miti. Ciò che ci viene detto della storia di Teseo si distribuisce in tre serie di versi 
(76-85; 101s.; 105-115; 202-248), se si esclude la fuga dall’isola di Dia, da cui 
parte la sezione dedicata ad Arianna e alla quale il poeta poi ritorna (52ss., 249). 
V. ΠΟΙΚΙΛΊΑ
67
[214-215]
Gli antefatti (dalla morte di Androgeo allo sbarco di Teseo a Creta), la vittoria 
sul Minotauro e il salvataggio dal labirinto, il viaggio di ritorno verso Atene e 
la morte di Egeo sono momenti della storia tanto separati nel poema perché 
osservati dalla situazione di Arianna abbandonata, che domina il racconto per 
quasi duecento versi (52-250). Dagli antefatti, inoltre, è eliminato il congedo 
di Teseo dal padre, per essere inserito tra le conseguenze del ritorno | ad Atene; 
e certo ciò è fatto studiatamente, ossia in modo tale che l’inserto (v. 212-237) 
prevalga sulla storia della fatale dimenticanza durante il viaggio di ritorno 
(207-211; 238-248), tanto più che esso a propria volta contiene un lungo 
discorso (215-237). Il poeta si cura in questo modo che nulla di ciò che è stato 
iniziato prosegua a lungo, ma sfoci subito in qualcosa di diverso. Ma che 
cosa significa, in fondo, ‘diverso’, se l’elogio delle nozze di Peleo e della sua fe-
licità viene interrotto appena dopo il suo inizio da un lungo inserto (a sua volta 
variamente frammentato e ricondotto alla forma della Ringkomposition) in cui, 
dopo qualche passaggio intermedio, si dispiega la rappresentazione di Arianna? 
che cosa significa, se la rappresentazione della festa è interrotta dal canto delle 
Parche? e se l’elogio del tempo in cui gli dèi erano vicini e il lamento sul tempo 
in cui essi sono lontani, collocati all’inizio e alla fine del poema, sono separati 
l’uno dall’altro dall’intero labirinto che si sviluppa in questo intervallo?
In questo modo il carme è divenuto una struttura costituita da piccole parti, 
sempre varia e cangiante, dove l’idea che dà ordine e unità al tutto rimane celata. 
Vi si può riconoscere la ποικιλία che Rudolf Pfeiffer una volta ha indicato come 
carattere distintivo della poesia di Callimaco e della sua cerchia poetica, e che 
ha illustrato a partire dallo sforzo di ricavare ed elaborare ogni singolo tratto 
con la massima intensità. «Questi singoli tratti, da cui risulta una particolare 
ποικιλία, sono consapevolmente armonizzati tra loro per formare una nuova 
unità: non vi è alcuna tettonica interna della struttura, quanto piuttosto una 
compositio razionale delle parti»116. Ma se si confronta l’opera di Catullo con i 
carmi che ci rimangono di Callimaco e di Teocrito, la sua ποικιλία si spinge ben 
oltre quella dei due poeti, e questo vale anche per l’elegia di Allio (68b). 
Si potrebbe cercare il modello di una tale misura della varietà e del cambiamento in 
Euforione o in qualche altro poeta sconosciuto vissuto tra Callimaco e Catullo, 
e fare riferimento alle indicazioni di Kurt Latte sulle somiglianze formali tra 
i frammenti del Trace di Euforione e l’epos di Catullo. E certamente è difficile 
116 Pfeiffer 1932, 217.
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respingere queste ipotesi, perché noi non possiamo sapere come fossero 
costruiti i numerosi componimenti poetici ellenistici che non si sono conservati. 
Senz’altro qualcosa ci dice che Catullo anche sotto questo rispetto ha ripreso certe 
forme ellenistiche compiacendosi di portarle all’esagerazione e quindi finen-
do per modificarle. Nel corso di questo lavoro abbiamo tentato di rendere 
plausibile il fatto che nell’apostrofe agli eroi (v. 22ss.) il poeta abbia usato 
del tutto liberamente certe forme del linguaggio innodico e che, servendosene 
come di un mezzo espressivo ‘lirico’, le abbia spinte ben oltre tutte le possibilità 
sperimentate dai Greci. Ci è stato anche possibile considerare come non greca 
quella libera, esuberante sequenza di gesti lirici e di trasformazioni degli oggetti 
e dell’assetto del mito alla cui origine si trova una coperta decorata e alla cui fine 
il lamento di Arianna. | Ci è sembrato che il piacere di far derivare tutto da tutto, 
di far sfociare ciò che era stato appena iniziato in qualcosa di molto diverso 
(così come si aprono pareti per mezzo di porte e finestre, varchi reali o dipinti 
che danno su stanze, sale o liberi paesaggi, a loro volta aperti, in modo simile, su 
altre vedute) appartenesse all’essenza della fantasia poetica e del senso artistico 
di Catullo. L’elegia di Allio ne offre esempi sorprendenti. Qui, poi, è forse ma-
nifesto il modo in cui la ποικιλία di Catullo si distingue da quella dei suoi mo-
delli ellenistici. Certamente, anche nel caso di Callimaco, la ποικιλία riflette la 
libertà del soggetto che compone la poesia, la libertà che si afferma nei confronti 
dell’oggetto giocosamente, imponendosi sul piano delle scelte, della misura del 
tempo, dell’espressione immediata del sentimento e così via. Ma questa libertà 
è propria di uno spirito superiore, che dispone delle cose per gioco. Per quanto 
riguarda Catullo, invece, la libertà che si esprime nella varietà e nel cambiamen-
to è piuttosto quella di un’anima che si compiace di un movimento senza fine, 
che si gode sempre di nuovo l’esperienza della trasformazione, della transizione, 
del trasgredire la regola in ogni circostanza.
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Excursus
v. 86-90
L’esistenza protetta di Arianna fanciulla prima dell’arrivo di Teseo a Creta è 
descritta da Catullo nei versi che seguono (86-90):
               uirgo
regia, quam suauis expirans castus odores
lectulus in molli complexu matris alebat,
quales Eurotae progignunt flumina myrtus
auraue distinctos educit uerna colores.
Immagini ed espressioni sono prossime a quelle di alcuni passi tratti da carmi 
catulliani di tipo epitalamico: 62,21-23 (Hesperus) qui natam possis complexu 
auellere matris, / complexu matris retinentem auellere natam / et iuueni ardenti 
castam donare puellam. 61,56-59 (Hymenaeus) tu fero iuueni in manus / floridam 
ipse puellulam / dedis a gremio suae / matris. A queste due pericopi, tra loro 
dipendenti, se ne aggiungono altre due altrettanto adatte al confronto; esse 
descrivono con parole piene di affetto come la fanciulla sia fiorita prima delle 
nozze: 61,21-25 floridis uelut enitens / myrtus Asia ramulis, / quos Hamadryades 
deae / ludicrum sibi roscido / nutriunt umore; 62,39-41 ut flos in saeptis secretus 
nascitur hortis, / ignotus pecori, nullo conuolsus aratro, / quem mulcent aurae, 
firmat sol, educat imber […]. Si tratta di due similitudini, entrambe riassunte 
in quella dell’epos di Peleo: essa riunisce rosa e mirto e conserva per il resto le 
espressioni che le caratterizzano. Nei carmi nuziali queste similitudini hanno 
meri compiti descrittivi. | Le braccia e il grembo materno, invece, fanno avver-
tire come brutale il comportamento dello sposo grazie a un semplice effetto di 
contrasto. Nel carme epico anche questo, in molli complexu matris, è parte della 
descrizione. A ciò si aggiunge quam suauis expirans castus odores / lectulus […] 
alebat. L’espressione è singolare e sarebbe di fatto inspiegabile se non si ricono-
scesse in essa un’analogia con le caratteristiche locuzioni delle similitudini: quos 
[…] roscido / nutriunt umore; quem mulcent aurae, [...] educat imber. Le simili-
tudini con le loro peculiari immagini di brezze miti, rugiade etc. che nutrono 
maternamente i fiori, li proteggono e ne hanno cura, sono confluite nella 
parte espositiva, dove assieme al pensiero della madre hanno messo in risalto 
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un’idea e un’espressione di notevole e, se ci è concesso, barocca abbondanza di 
stimoli sensoriali: qui la rappresentazione della stanza, del letto e della prote-
zione materna è legata come mai altrove al profumo e al soffio che dona la vita.
Si può dare per assodato che i motivi della pericope considerata nel suo in-
sieme (v. 86-90) traggano origine dalla poesia nuziale. Anche il confronto della 
fanciulla con un elemento vegetale deriva da lì. Lo dimostrano le similitudini 
(accostate dai commentatori di Catullo ai citati passi dei carmi nuziali) fra la 
sposa e la mela che i raccoglitori hanno dimenticato, o che piuttosto non hanno 
potuto raggiungere (Saffo, fr. 116 Diehl [[= 105a Voigt]]), o fra la sposa e i 
boccioli di giacinto calpestati senza alcun riguardo dai pastori sui pascoli mon-
tani (fr. 117 Diehl [[= 105b Voigt]]). Tuttavia, i passi catulliani non possono 
essere accomunati direttamente a quelli di Saffo che ci sono rimasti. In questi 
ultimi l’argomento principale non è dato (come in Catullo) da tenere lodi e 
descrizioni, quanto piuttosto, in un caso, dall’essere stati dimenticati (o meglio 
dal risultare irraggiungibili), nell’altro dalla brutalità della distruzione, in modo 
simile a Catullo 61,56-59: tu (sc. Hymenaeus) fero iuueni in manus / floridam 
ipse puellulam / dedis a gremio suae / matris: è qui riconoscibile la connessione 
tra l’elogio della fanciulla attraverso la similitudine e il lamento sulla brutalità 
delle nozze.
Riassumendo, dal confronto di tutti i passi citati si ricava quanto segue: è stato 
possibile osservare con chiarezza la nascita di una delle più singolari espressioni 
poetiche di Catullo; ed è stato possibile ricostruire il modo in cui Catullo ha 
acquisito al suo carme la tenera immagine della giovane Arianna (di cui si è 
servito come termine di contrasto per la tempesta della passione) non da motivi 
propri dell’epos ma dalla poesia nuziale.
v. 154-156
Patroclo, Iliade XVI 33-35, rimprovera così Achille, irremovibile nella sua ira: |
Νηλεές, οὐκ ἄρα σοί γε πατὴρ ἦν ἱππότα Πηλεὺς
οὐδὲ Θέτις μήτηρ· γλαυκὴ δέ σε τίκτε θάλασσα
πέτραι τἠλίβατοι, ὅτι τοι νόος ἐστὶν ἀπηνής.
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La roccia è divenuta in Catullo un paesaggio desertico e roccioso, tremendo 
sfondo del parto della leonessa – immagine dell’inumana crudeltà distruttiva 
nella Medea di Euripide (v. 1342) insieme alla Scilla tirrenica – che avrebbe 
dato alla luce il crudele Teseo. Le due formule classiche del pathos sono quindi 
sommate l’una all’altra a creare un’espressione di abbondanza barocca, in cui 
Scilla, per completare l’orrore, ha addirittura tirato a sé Cariddi e costei, a sua 
volta, le Sirti. Il movimento selvaggio – senza il quale per lo meno Cariddi non 
è neppure pensabile – si è esteso al mare in generale, che nei versi dell’Iliade si 
limita a rappresentare chi si nega risolutamente al colloquio. Ed è questo mare 
selvaggiamente agitato che espelle il crudele mostro in quello sfrenato agitarsi. 
L’espressione nel complesso traduce una semplice affermazione in una sequenza 
affannosa di domande, con tre versi aperti da pronomi interrogativi; nel terzo 
la sequenza si ripete in piccolo. Gli epiteti rapax e uasta aggiungono ancora 
qualcosa alla sequenza di tre membri crescenti nell’ultimo verso. Il risultato è 
questo (v. 154-156):
 quaenam te genuit sola sub rupe laena?
 quod mare conceptum spumantibus expuit undis?
 quae Syrtis, quae Scylla rapax, quae uasta Charybdis?
Sono rari i casi in cui si può seguire così nei dettagli il formarsi di un’espres-
sione poetica della massima grandiosità.
In un’altra occasione Catullo stesso la modifica lievemente in una breve poesia 
d’occasione in giambi scazonti (c. 60): 
 
num te laena montibus Libystinis
 aut Scylla latrans infima inguinum parte
 tam mente dura procreauit ac taetra,
 ut supplicis uocem in nouissimo casu
 contemptam haberes a! nimis fero corde?
Il motivo euripideo (leonessa e Scilla) è fuso anche qui con quello omerico 
(discendenza da un essere non umano). In entrambi i casi l’affermazione è 
convertita in una domanda. Quali versi sono stati composti per primi? Se lo fossero stati 
quelli più semplici della poesia d’occasione, allora montibus Libystinis sarebbe 
un mero abbellimento nato in modo autonomo al solo pensiero della leonessa, 
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così come latrans infima inguinum parte nel verso successivo al solo pensiero | 
di Scilla. Le ‘montagne africane’ si sarebbero tramutate nel carme di Peleo in 
sola sub rupe, ma ciò si sarebbe legato all’idea dell’omerico πέτραι, e avrebbe 
così predisposto l’acquisizione della roccia e del mare omerici. Tutto ciò è 
altamente improbabile. Molto probabile e verosimile mi sembra invece il 
processo opposto.
Quando per seguire l’esuberanza del lamento di Arianna Catullo ha unito 
fra loro i due motivi patetici lasciando predominare la ferocia impetuosa della 
leonessa, la roccia è stata declassata dal ruolo di soggetto a quello di sua determi-
nazione di luogo: sola sub rupe. Forma e concezione del complemento di luogo 
espresse in precedenza lo hanno portato a dire anche nel caso della leonessa: 
«[…] ti ha partorito sulla montagna africana».
Più certe e sicure sono le informazioni sulla storia del motivo dopo Catullo. 
In Virgilio, Didone nel suo lamento scaglia contro Enea che sta per lasciarla 
quasi lo stesso rimprovero di inumana crudeltà ([[Aen.]] IV 365-367):
 nec tibi diua parens generis nec Dardanus auctor,
 perfide, sed duris genuit te cautibus horrens
 Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres117.
A differenza di quanto accade in Catullo qui il motivo è ricondotto a Omero: 
dalla domanda indignata alla dichiarazione assertiva. Ciò consente anche il 
ritorno alla formula avversativa con due parti in contrasto: «non questi sono i 
tuoi genitori, ma […]». La roccia non è paesaggio di sfondo come in Catullo, 
ma origine come in Omero. La leonessa euripidea non ha nulla a che vedere, nel 
ruolo di madre, con il contesto derivato da Omero. E tuttavia compare, tramu-
tata in tigre, se non altro come levatrice! E anche se la roccia assume di nuovo il 
ruolo di genitrice come in Omero, essa caratterizza pur sempre come in Catullo 
un paesaggio desolato pieno di orrore di cui non vi è traccia in Omero. L’una 
cosa è importante quanto l’altra: dopo la bizzarria e l’esuberanza di Catullo il 
motivo è ricondotto alla sua formulazione omerica, ma questo nuovo stile ome-
rizzante non ha assolutamente rinunciato alle conquiste di Catullo. 
117 Virgilio stesso aveva già scritto duris in cotibus in ecl. 8,43, ma, pur con tutte le 
somiglianze, nell’Eneide ha evitato la determinazione di luogo non omerica.
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Ovidio, infine, nella lettera di Arianna a Teseo – in cui nel complesso egli 
segue Catullo – ha ricondotto senz’altro il motivo alla sua matrice omerica e lo 
ha formulato in modo semplice e conciso rinunciando anche ogni tratto epico 
(epist. 10,131s.):
 nec pater est Aegeus nec tu Pittheidos Aethrae
 filius: auctores saxa fretumque tui. |
Nelle Metamorfosi egli ha variato un’altra volta il motivo nel lamento di 
Scilla (VIII 108ss.), un contraltare a quello di Arianna. In quell’occasione ha 
avuto l’idea di scomporre l’antico motivo omerico, (v. 120) non genetrix Europa 
tibi, sed [...] (122) nec Ioue tu natus […] riservando la propria inventiva alla 
seconda metà: non Giove in forma di toro, ma un toro vero, una bestia selvaggia. 
Nella prima parte egli ha di poco variato Catullo (v. 120s.):
 non genetrix Europa tibi, sed inhospita Syrtis
 Armeniae tigresque austroque agitata Charybdis.
Qui la madre leonessa è tramutata in tigre come in Virgilio. Gli epiteti e le 
scelte lessicali elevano sensibilmente questo passo epico rispetto alla più semplice 
espressione della lettera di Arianna (un’elegia!). 
v. 269-277
Hic, qualis flatu placidum mare matutino
horrificans Zephyrus procliuas incitat undas
aurora exoriente uagi sub limina solis,
quae tarde primum clementi flamine pulsae
procedunt, leuiterque sonant plangore cachinni,
post uento crescente magis magis increbescunt
purpureaque procul nantes ab luce refulgent,
sic tum uestibuli linquentes regia tecta
ad se quisque uago passim pede discedebant.
I commenti rimandano ai modelli omerici. «La similitudine si basa su Il. IV 422» 
osserva Kroll, che cita inoltre in parentesi Il. II 147 e Apollonio Rodio IV 215118.
118 Non ho bisogno di occuparmi qui degli ennianismi stilistici. Cf. Perrotta 1931, 199 
e il commento di Kroll.
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Nel secondo libro dell’Iliade l’esercito riunito era rimasto immobile ad 
ascoltare ciò che i suoi condottieri dicevano. Quando Agamennone esorta a 
tornare in Grecia, la folla si anima e comincia a rompere le righe; κινήθη δ’ἀγορή 
compare prima e dopo la similitudine (II 144 e 149), e la stessa similitudine 
contiene la contemplazione di un mare che prima è immobile e poi comincia a 
muoversi, e quella di un campo di spighe animato anch’esso dal soffio del vento. 
I processi che coinvolgono una moltitudine di singoli individui vengono spesso 
illustrati in Omero attraverso similitudini; il narratore omerico in generale non 
è in grado di esprimerli in modo perspicuo e diretto. Qui si inserisce ora il gioco 
di Catullo: anch’egli deve confrontarsi con una folla che si disperde, quella dei | 
Tessali che abbandonano il palazzo del sovrano. Dalla porta si inizia un movi-
mento che si espande progressivamente nella regione silenziosa.
Nel rappresentare una superficie del mare mossa dal vento la similitudine 
omerica appena considerata presenta tratti comuni con quella del IV libro. In 
quel caso (v. 422ss.) l’elemento principale non è una folla immobile che inizia 
a muoversi, ma un’onda che avvicinandosi si gonfia, si rovescia contro la costa e 
si infrange con frastuono sulla spiaggia. A questa è paragonato l’avvicinarsi alla 
battaglia delle schiere greche. Oltre alla forma è proprio questo gonfiarsi e avan-
zare che Catullo riprende ed espande nei suoi versi. Ed è così che si fondono i 
due aspetti, l’inizio del movimento su una superficie fino ad allora tranquilla e 
il movimento crescente e sempre più vivace. I due elementi si uniscono in un 
tutto nuovo, in cui va senz’altro apprezzato anche il contrasto con Omero. In Omero 
il movimento si intensifica nella sequenza delle onde che si avvicinano. 
Esse si gonfiano, si rovesciano schiumose e si infrangono sonoramente. È così che 
l’esercito greco, minaccioso, si avvicina: si attende il fragore dello scontro. 
In Catullo le onde iniziano a incresparsi sul mare, da qualche parte al largo, per 
effetto del vento; quando si rovesciano si sente una sommessa risata (cachinni). 
Poi il gioco delle onde si sposta lontano e si tramuta in un puro scintillio di luci 
e colori, rimanendo presente solo alla vista. Qui tutto si allontana e si stempera, 
mentre in Omero il movimento si avvicina in modo minaccioso.
Tutto ciò nasce dal fatto che le due immagini omeriche, quella della folla che 
si disperde e quella del movimento sul mare che avanzando si intensifica, si sono 
fuse in Catullo influenzandosi a vicenda. Nella sua idea poetica si sono aggiunti 
luce e colori, ed è proprio da questi elementi che nasce la conclusione in cui 
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tutto si dissolve in uno scintillio. Omerica è anche la tecnica che rende il conte-
nuto della similitudine largamente autonomo (senza un diretto riferimento al 
tertium comparationis) e che fa sfociare l’intera piccola opera d’arte in una sorta 
di limpida rappresentazione. Di questa tecnica Catullo si serve in abbondanza. 
Purpureaque procul nantes ab luce refulgent (v. 275) è un epilogo completo e il 
lontano effondersi della luce è ora l’oggetto dello sguardo, mentre il movimen-
to sulla superficie viene relegato su un piano secondario dell’espressione, con il 
participio nantes. 
L’omerizzare abbondante e, per ciò stesso, esagerato motiva certamente anche 
l’incongruenza dell’espressione nei periodi contenenti le similitudini con il loro 
cambio di soggetto e il mascheramento sintattico del tertium comparationis: 
qualis Zephirus incitat undas (quae procedunt primum tarde, post increbescunt 
[[al posto di crebrius ac uelocius procedunt]] […] | et procul nantes ab luce reful-
gent [[al posto di longius procedunt]]), sic discedebant (sc. Thessali!).
In riferimento al v. 269, Kroll ritiene che tra Omero (Il. IV 422) e Catullo 
si debba ipotizzare un elemento di congiunzione: questa similitudine omerica 
sarebbe stata applicata agli assembramenti di popolo e Catullo dipenderebbe 
proprio da questi esempi successivi. Anche Josef Svennung119 concorda con 
ciò, seppure con una tacita correzione, quando scrive che la similitudine viene 
«quindi riferita al popolo in generale» (e non agli assembramenti di popolo). 
Entrambi si richiamano agli esempi, raccolti da Friedrich Marx in riferimento 
a Lucilio fr. 40, di una similitudine apprezzata nella prosa greca come in quella 
latina e che si presenta come segue o in modo simile (Cic. Cluent. 138): […] 
ut mare, quod natura sua tranquillum sit, uentorum ui agitari atque turbari, sic 
populum Romanum sua sponte esse placatum, hominum seditiosorum uocibus ut 
uiolentissimis tempestatibus concitari. Non è necessario illustrare qui il legame 
di questo topos con Omero. Catullo non vi ha nulla a che fare; non spiega né 
giustifica il pericoloso moto interiore di un popolo che si inquieta o si ribella 
attraverso la similitudine con il mare in tempesta, la cui agitazione si deve sem-
pre e solo al vento. Egli osserva una massa di persone che si mette in movimento 
(centrifugo, per la precisione) e la paragona al mare che si increspa.
119 [Svennung 1945, 82.]
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Quandoquidem
V. 218s.:
quandoquidem fortuna mea ac tua feruida uirtus
eripit inuito mihi te [...]
«Quandoquidem è prosastico» osserva Kroll a proposito di 40,7; e a 101,5: 
«quandoquidem apparteneva al linguaggio colloquiale più arcaico ed era 
apprezzato per il suo ritmo dattilico»; e infine a 64,218: «spesso in Lucrezio 
all’inizio del verso». Kroll non ha avuto quindi molto da dire su questo passo 
del lamento di Egeo. Alla sua stessa idea può portare ciò che osserva Johann 
Baptist Hofmann nella Sintassi120 a proposito del quandoquidem causale: si trova 
spesso in Plauto e Terenzio, nel periodo classico in Cicerone (ma mai nelle ora-
zioni), mai in Cesare, Sallustio e Nepote, piuttosto raramente in Livio (solo nei 
discorsi diretti e indiretti) e nella latinità argentea; più di frequente nel latino tardo.
In tutto questo non si tiene conto di molti aspetti decisivi per la comprensione 
dei versi da cui siamo partiti. Anzitutto l’uso linguistico proprio di Catullo. 
Nei due carmi in endecasillabi in cui ricorre, la parola rimanda a qualcosa di note-
vole e marcato, il nocciolo della chiusa del componimento. 40,7s. [...] quandoquidem 
meos amores / cum | longa uoluisti amare poena. 33,6-8 [...] quandoquidem patris 
rapinae / notae sunt populo et natis pilosas, / fili, non potes asse uenditare. 
Il primo finale minaccia, l’altro condanna, in entrambi i casi ciò avviene con 
impeto accresciuto. Nell’epigramma funebre dedicato al sepolcro lontano del 
fratello (c. 101), verso la fine del lungo periodo che si estende nei primi tre 
distici, laddove il pensiero si rivolge a ciò che non può essere riportato indietro 
e il dolore è sul punto di esplodere, Catullo scrive quandoquidem fortuna mihi 
tete abstulit ipsum, / heu miser indigne frater adempte mihi (v. 5s.). Anche qui 
quandoquidem introduce un’idea che riceve amplificazione. Con questo luogo 
patetico è quindi strettamente imparentato quello dell’epos di Peleo: quandoquidem 
fortuna mihi te abstulit (eripit): in queste parole i due carmi coincidono.
Nell’Eneide quandoquidem è collegato a un tono altrettanto marcato, e que-
sto è il secondo elemento di cui Kroll e Hoffmann non hanno tenuto conto. 
120 Hofmann (1885) 1928, 740.
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Nel discorso di Giove (X 104ss.) dopo un paio di parole introduttive si legge 
(105ss.): quandoquidem Ausonios coniungi foedere Teucris / haud licitum nec 
uestra capit discordia finem, / quae cuique est fortuna hodie, quam quisque secat 
spem, / Tros Rutulusne fuat, nullo discrimine habebo [...].
Nell’XI libro Diana piange Camilla, la cui fine è imminente: «Vorrei – dice 
alla compagna Opis – che Camilla non fosse andata in guerra; (587s.) uerum age, 
quandoquidem fatis urgetur acerbis, / labere, nympha, polo [...]». Con queste parole 
le affida l’incarico di vendicare la morte di Camilla. Nel VII libro Aletto ha 
compiuto i suoi misfatti, li riferisce a Giunone (che glieli aveva commissio-
nati) e si offre di propagare ulteriormente la guerra. Quandoquidem Ausonio 
respersi sanguine Teucros, / hoc etiam his addam [...]: finitimas in bella feram 
rumoribus urbes (547ss.).
In tutti e tre i casi si tratta di discorsi di divinità in cui quandoquidem 
ricorre in posizione enfatica; versi dunque la cui maestosità è data a priori e 
(in Virgilio!) la scelta della parola non può essere condizionata, d’altra parte, 
da una incapacità del poeta o da qualche necessità ritmica. Quandoquidem 
consente sempre di esprimere qualcosa di grave, triste, immodificabile, come nei 
due gruppi di versi ricchi di pathos in Catullo, dove assume un ruolo così importante. 
Nelle parole di Giove e di Diana quandoquidem introduce una grave e dolorosa 
rinuncia, così come in entrambi i luoghi di Catullo. Ci si può forse chiedere se 
Virgilio debba essere collegato a questi direttamente o – piuttosto – indirettamente 
tramite modelli comuni. Ma i passi sono strettamente imparentati fra loro. 
A contraddistinguerli tutti sono la grande forza dell’espressione (ὄγκος) e qual-
cosa di gestuale, il rimando a gravità e fatalità. Non può trattarsi di un discorso di 
carattere prosastico. Così l’ha inteso anche Ovidio, altrimenti avrebbe di 
certo evitato questa parola nelle Metamorfosi. Invece l’ha utilizzata tre volte e 
per giunta in posizioni di rilievo: V 93 quandoquidem in partes, ait, abstrahor, 
accipe [...] | hostem. Ida non lo voleva, ma siccome deve essere così, così sia! In IX 115 
Ercole deve attraversare il fiume Eveno; riferendosi alla lotta con Acheloo 
afferma con magniloquenza: quandoquidem coepi, superentur flumina. XII 484s. 
medio iugulaberis ense, quandoquidem / mucro est hebes: queste le parole di 
Latreo al culmine della lotta con Ceneo.
Anche Muzio Scevola in Livio II 12,15 rimarca solennemente davanti a 
Porsenna che gli dona vita e libertà: quandoquidem [...] est apud te uirtuti honos, 
ut beneficio tuleris a me quod minis nequisti: trecenti coniurauimus [...] ut in te 
hac uia grassaremur121.
121 Gli altri luoghi in cui la parola ricorre in Livio sono simili. Si tratta sempre di vertici 
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È vero, l’antica disinvoltura nell’uso del termine quandoquidem si è ridotta 
nel I sec. a.C.122. Nella prosa alta e consapevole di alcuni autori classici è scom-
parso; e se Cicerone nei suoi scritti sulla retorica vi ha fatto ricorso non di rado, 
è forse perché egli ha inteso la parola nel senso di ἐπειδήπερ nei testi didascalici 
greci. Pur servendosi di quandoquidem, i poeti non si sono spinti a tanto. 
In parte hanno continuato a seguire la maniera antica (così Lucrezio e il giovane 
Virgilio), in parte si sono limitati a determinati usi della parola, mantenendoli 
e perfezionandoli (le chiuse enfatiche dei carmi di Catullo con quandoquidem, 
i suoi periodi ricchi di pathos con quandoquidem). Dopo Lucrezio e Catullo 
restavano due possibilità: lasciar cadere in estinzione la parola come fa Orazio 
o usarla con grande parsimonia considerandola una forma già quasi arcaica e 
distintiva; così ha fatto Virgilio nei tre discorsi delle divinità nell’Eneide e in 
modo simile Livio in prosa. Ovidio si è sentito poi autorizzato da Virgilio a 
inserire il termine in tre momenti di massimo effetto del suo epos.
drammatici a cui qualcuno si richiama per un’affermazione significativa: II 56,9; II 
59,6; VI 35,8; VI 38,5; VII 31,3; VIII 33,7; XXVI 15,14. Anche III 54,2 vi si ricollega. 
Livio si limita esclusivamente a questo tipo, che è molto vicino a quello virgiliano.
122 Virgilio ha usato ancora la parola nel modo antico, senza un particolare accento, in 
una delle prime ecloghe (3,55). Attorno al 40 a.C. non era dunque considerata impoetica.
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